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A Marina

Avrei potuto scrivere questo librino al plurale, visto che
abbiamo vissuto la nostra bella vita insieme, ventiquattro
ore su ventiquattro. 
Ma mi fa anche piacere di raccontarti delle storielle prima
di dormire, Avant de dormir, o appunto appena sveglio,
nel dormiveglia. 
Poi vorrei ringraziarti per avermi corretto tutti “gli” errori
grammaticali. 
So che hai lasciato qualcuno apposta.
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Kome mi kiamo?

Ho  girato  il  mondo  e  tra  varie  fermate  di  lavoro,  in
Belgio,  Olanda,  Stati  Uniti  etc.  scelgo  l’Italia,  il  Bel
Paese. Sposo una bella moglie, faccio un bel lavoro, abito
in una bella casa, vivo una bella vita.
Un solo problema, le mie iniziali, “K. W.”, in Italia non
esistono. Forse neanche sulle prime macchine da scrivere
Olivetti.  Senza  entrare  nel  merito  dell’Umlaut.  Perché
anche oggi con tutta questa elettronica, sul computer dove
cazzo sono 'sti due puntini? Se poi metto la mia ö anche
sulla e-mail, non mi scrive più nessuno.
Qui, per sillabare, si usano un sacco di città di provincia,
alle  quali  poi  hanno  aggiunto  queste  tre  strane  parole:
Hotel, Kuhrsaal o Kursaal o Kuursaal (in Estonia) fin qui
fa  un  po'  vacanza,  e  Washington,  che  poi  non  sono
neanche sicuro se tutti  sanno come scrivere Kuhrsaal e
Washington.  Con  acca,  senza  acca,  l’acca  non  è
obbligatoria,  e  la  doppia  A?  Ma  perché  Kuhrsaal?  o
Kursaal  che  si  voglia,  è  così  ottocentesco,  così
mitteleuropeo. Poi viene dall'italiano, cura e sala, cioè le
sale  dei  Grand  Hotel  termali  germanici  che  volevano
suonare chic. Beh io ho ricevuto un telegramma, ai tempi
dei  telegrammi,  che,  evidentemente  sotto  dettatura,  era
indirizzato a Kuhrsaal O B I etc.
Può anche capitarti di dover scandire Kuhrsaal, o Kursaal
(nel secondo caso non c’è neanche un “hotel”). 
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Allora  vado  da  Eataly  e  ordino  un  panino  con  la
mortadella  e  la  crema  di  parmigiano,  buono,  con  un
cucchiaino di marmellata di  prugnette e un bicchiere di
Ribolla Gialla. Trovalo un altro paese con una libido così.
“Lo preparo  e  poi  la  chiamo”  dice  il  ragazzo  dietro  il
banco.  “Che  nome  metto?”  Se  fossi  stato  con  Marina
avrei detto  Marina,  ma da solo mi sembra strano farmi
chiamare Marina. Dico Köbi. Il ragazzo mi guarda come
un piccolo cane che vede la neve per la prima volta. “Con
la kappa?” mi chiede, “Si con la kappa, dopo come vuoi
tu.” Lo aspetto vicino al banco e poi prendo il panino al
volo. Buonissimo. Mezz’ora dopo arriva Marina e vuole
anche lei un panino con la mortadella. Mi metto in fila e
stavolta dico al ragazzo di scrivere solo kappa. Lui scrive
cappa. Almeno la kappa con la kappa!
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Dicembre 2018

Il dormiveglia omeopatico o c’è Guevara. 

Non  dormo  più  ma  non  sono  ancora  sveglio.  È  il
momento  in  cui  si  presentano  ricordi  strani  e  pensieri
incontrollabili per la testa. Mi passa per la mente Alberto
Korda,  che  stava  così  bene  lì  a  Cartagena,  nella  città
vecchia,  tutta  colorata,  con  i  suoi  amici  colombiani,
Gabriel Màrquez e Fernando Botero. Veniva ogni tanto a
Milano, nel ristorante di Mario Arlati.  Faceva un po’ di
corte a mia suocera. Mi ha dato la mano, la mano con quel
dito che schiacciava quel bottone di quella Leica per fare
quella foto di quel gruppo di rivoluzionari, Raul e Fidel
Castro, Che Guevara e altri. E di quella foto di gruppo la
faccia di Che ingrandita diventò la foto più pubblicata del
mondo. La foto simbolo della liberazione. Naturalmente
Alberto non ha mai avuto una lira di royalty.
Ci sarà un elemento omeopatico che collega tutto questo?
Un filo sottilissimo che va dalla rivoluzione cubana alla
cantina di Mario?
Prima  di  morire  Alberto  donava  questa  macchina
fotografica al nostro amico Antonio. Antonio non credeva
in  dio  e  non credeva  nell’omeopatia,  però  credeva che
nella lente di quella Leica fosse rimasto un qualcosa di
quella  frazione  di  secondo  quando  Alberto  fece  quello
scatto.  Tanto  che  Antonio  non  ha  mai  fatto  aggiustare
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quella  macchina  fotografica,  per  paura  che  potessero
sostituire la lente, dove c’è Guevara.
E allora tra il salame che viene dal prosciutto del maiale
sulla cui pelle è cresciuto una setola che faceva parte di
uno dei pennelli con i quali Vincent Van Gogh ha dipinto
il vaso di girasoli che è stato battuto all’asta a un prezzo
mai eguagliato da nessun altro quadro e che è finito in
oriente  o a  Tokyo o a  Pechino non ricordo,  ed  è  stato
appeso a un chiodo dietro la scrivania di un magnate. Tra
questo  chiodo  e  il  salame  esiste  un  lieve  nesso
omeopatico?
Adesso mi alzo,  mi faccio un caffè,  dò da mangiare ai
gatti e poi dimentico tutto.
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Un altro dormiveglia omeopatico. 

Dormo  ma  non  dormo,  questo  é  il  problema.  Vorrei
tornare  da  Alberto  Korda,  a  Cartagena,  che  é  stata
costruita nel cinquecento da uno spagnolo che è venuto da
Cartagena di Spagna immagino, la quale é stata costruita,
- e per questo ho dovuto per forza alzarmi, sono andato a
vedere su internet - da Asdrubale nel secondo secolo a.c.,
chiamato “Quart Hadash”, poi, sempre legata per questi
fili  omeopatici,  ci  porta  a  Cartagine  in  Tunisia  e  voilà
Annibale che é venuto al lago Trasimeno per incontrarsi
con Caio Flaminio a quindici chilometri da casa mia tra
Umbria e Toscana. Cerco sempre questo filo omeopatico.

Adesso mi alzo,  mi  faccio un caffè,  vorrei  fumare una
sigaretta ma non lo faccio e poi dimentico tutto.
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Il dormiveglia malinteso. 

Vorrei dire che sono appena sveglio, invece dormo ancora
- e già viene ‘sto rompicoglione di Roberto a tampinarmi
dicendomi,  non  sapevo  del  tuo  rapporto  con  questi
colombiani e caraibici, pensavo che tu fossi di destra. 
Guarda,  non  sono  di  destra,  però  non  sono  neanche
comunista, né di salotto né di cucina. Per me la fantastica
foto di Che Guevara,  anzi di  Alberto Korda,  è un fatto
puramente estetico e artistico. Poi che Che era veramente
un bellissimo uomo é fuori dubbio, prima di ingrassare.
(Sul fatto di che cosa é l’arte, ci dormivegliamo un’ altra
volta.)
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Il dormiveglia di Marketing.

Mi ricordo,  anni  fa,  quando per marketing si  intendeva
ricerca di mercato, un po' per rassicurare il cliente un po'
per  pararsi  il  culo,  e  si  chiedeva  a  venti  casalinghe
l'opinione su un annuncio. Naturalmente erano sempre le
stesse venti donne, che ormai di pubblicità ne sapevano
più  dei  pubblicitari.  Dicevano  che  la  Head-line  doveva
essere centrata,  che il  Visual doveva essere più azzurro
per dare l'idea di freschezza, che il Brandname era troppo
piccolo  e  il  Payoff  troppo  ironico.  Non  davano  la
possibilità né all’Artdirector né all'imprenditore di essere
innovativi. Ed eccoci qua.
Ci sono dei deodoranti  che durano dodici ore esatte.  Ti
lavi due volte al giorno.
Poi ci sono deodoranti che durano ventiquattro ore. Non
sappiamo  cosa  hanno  messo  per  raggiungere  questo
meraviglioso  risultato  né  vogliamo  saperlo,  però  basta
lavarsi una volta al giorno.
Adesso ho trovato in farmacia un deodorante, non faccio
nomi ma comincia con "L", che dura quarantotto ore. Ho
capito che più che dài, più bello e più bravo sei, ma si
rendono conto che fanno un prodotto per gente che si lava
un giorno si e un giorno no? E spero che si fermino qui.

Mi alzo, mi lavo, mi faccio un caffè, e poi dimentico tutto.
Sarà meglio.
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Importante chi perde, non chi vince.

La politica é una cosa che viene praticata dai politici, poi
quando  loro  muoiono  le  cose  cambiano  e  la  politica
diventa storia. Rimangono le cose belle dei vincitori e le
cose brutte dei perdenti.  I  rivoluzionari  sudamericani,  e
anche  i  partigiani  italiani,  hanno  fatto  delle  cose
importanti  e  forse  indispensabili,  ma  erano  pur  sempre
soldati, armati, per sparare e ammazzare altra gente che
spesso non era del tutto consapevole della loro situazione
e tante volte non c’entravano neanche. La guerra civile è
sicuramente  la  guerra  più  crudele  che  esiste.  I  fascisti
sappiamo  cosa  hanno  fatto,  sono  i  perdenti.  Sandro
Pertini, il presidente più amato degli Italiani, guidava da
partigiano un plotone d’esecuzione, i vincitori. I figli dei
fascisti  fucilati  ricordano  ancora,  tutti  gli  altri  l’hanno
dimenticato,  per  fortuna  perché  appunto  fa  parte  delle
cose dei perdenti, o dei vincitori? Non ricordo, appunto.
Mi  alzo  e  bevo  un  caffè  doppio,  poi  dimentico  tutto.
Perché se sei allergico al gatto non è un difetto del gatto
ma un difetto tuo.
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Il dormiveglia ecologico. 

Stando fermo a letto, senza aprire gli occhi, ti vengono nel
subconscio dei pensieri che vorresti dire a qualcuno.
Un  mese  fa  ho  sentito  alla  televisione  la  prima  buona
notizia da tempo. L’Italia è in calo demografico. E’ stato
detto come se fosse una catastrofe naturale. Ma se prima
erano  orgogliosi  che  l’età  media  era  aumentata,  poi  si
sono lamentati che la popolazione è invecchiata. Adesso
si  lamentano  che  le  nascite  sono  in  calo  ma  che  la
gioventù non trova lavoro e che non sa che cazzo fare.
Fertility day, voilà.
Quando ero ragazzo non c’era l’inquinamento, non c’era
il buco nell’ozono, non c’era il surriscaldamento globale,
perché? Perché eravamo in due miliardi, oggi siamo più di
sei. La sola Nigeria ha più abitanti dell’Unione Europea, o
quasi.
Queste  pale  eoliche  e  questi  pannelli  solari,  che  oltre
essere brutti, sono anche difficilissimi da smaltire. I gilet
gialli  non  credo,  fanno  più  fumo  i  lacrimogeni  e  le
gomme bruciate del diesel.
In  Italia  c’è  una  nuova tassa  sui  veicoli  non ecologici.
Non si sa cosa faranno con quei soldi.
È’  giusto  invece  regalare  dei  preservativi,  a  tutto  il
mondo.
Adesso mi alzo,  mi faccio un caffè,  dò da mangiare ai
gatti, vuoto la lavastoviglie e poi dimentico tutto.
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Il dormiveglia politico. 

Ma è possibile che il trenta per cento degli Italiani hanno
creduto  a  un  ragazzo  di  Napoli  che  dice:  vogliamo  la
trasparenza, basta con i furbetti, basta con la corruzione,
basta con l’evasione fiscale, basta con il lavoro nero! Che
sia quell’unico napoletano, se ne esiste uno, che non abbia
mai avuto a che fare con una di quelle cose di qui sopra?
Certo che no, è socio al cinquanta percento di una società
che ha operai in nero, per cui evasione fiscale.
Se avesse detto,  ho vissuto  a  Napoli,  adesso  basta  con
tutte  queste  furberie,  da  adesso  in  poi  sarò  onesto.  Un
ingenuo  avrebbe  potuto  crederci,  ma  votarlo  è  proprio
come quella barzelletta del marito che si taglia i coglioni
per punire la moglie.

Adesso mi alzo,  mi faccio un caffè,  dò da mangiare ai
gatti,  vuoto la  lavastoviglie,  porto fuori  la pattumiera e
poi dimentico tutto.
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Il dormiveglia artistico. 

Il mio amico Enzo mi stava spiegando la differenza tra
l’arte pittorica e l’illustrazione. Senza farne una questione
di merito, né di valore, tantomeno economica. Allora un
illustratore  fa  un  progetto  e  poi  lo  esegue.  All’artista
invece gli  prende una specie  di crampo alla  mano e al
cervello e non può fare a meno di dipingere. Dopo, quello
più sorpreso di tutti del risultato, è lui stesso. 
Secondo  Enzo,  René  Magritte  è  un  illustratore.  Anche
Wassily Kandinsky, che veniva dalla Russia a Weimar per
insegnare  al  Bauhaus.  Poi  gli  hanno dato  dell’ebreo  di
merda,  è  scappato  in  Francia  dove  gli  hanno  dato  del
tedesco di merda. Malgrado ciò, si alzava tutte le mattine
presto,  si  vestiva  giacca  e  cravatta,  sempre  molto
elegante, e andava a dipingere. Tutt’altro che bohémien.
Lui  è  famoso per  aver  dipinto  il  primo quadro  astratto
della  storia,  da  Adamo  e  Eva  in  poi.  Almeno
ufficialmente.  Un Quadretto fatto nel 1910 senza titolo.
Beh,  se  era  un  illustratore,  era  un  illustratore  della
Madonna,  come  René  Magritte,  due  illustratori  della
Madonna.  Perché  c’è  l’illustratore  bravo e  l’illustratore
meno bravo. C’è il pittore bravo e il pittore meno bravo.
L’artista bravo… ? No, l’artista grande e l’artista piccolo.
Adesso mi alzo, mi faccio un caffè lungo oppure corto, dò
da mangiare ai gatti, vuoto la lavastoviglie, porto fuori la
pattumiera, differenziata mi raccomando, guardo le email
e poi dimentico tutto.
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Il dormiveglia amarcord. 

La mia unica partecipazione a uno sciopero.
Era nel sessantotto, ero giusto arrivato dall’America, dove
avevano  appena  ucciso  Martin  Luther  King.  Avevo
ventisei anni. Avevo un po' di esperienza in televisione e
parlavo  l’inglese.  Per  cui  mi  pagavano  benissimo,  mi
mettevano in un bell’albergo in  attesa che trovassi  una
casa,  e  per  gli  spostamenti  fuori  Milano  avevo  a
disposizione un autista.
I  miei  colleghi  volevano  scioperare,  evidentemente  per
solidarietà, non per lamentarsi della loro situazione.
Parlando  con  il  mio  capo,  un  vicedirettore,  tu  fai  lo
sciopero? No, mi fa, approfitto della calma per mettere un
po' a posto, tu vai pure, importante che il tuo lavoro sia
finito per domani sera. Andavo con i miei colleghi in via
Larga.  Una  gran  massa  di  gente,  i  carabinieri  che
facevano i caroselli con sirene spiegate. (Pensare che mi
avevano chiamato proprio per fare telecomunicati invece
dei Caroselli.) Ero il più lento a scappare, prendevo due
manganellate  sulla  schiena  e  una  sulla  testa.  Andavo a
casa,  anzi  in  albergo.  Il  giorno  dopo  lavoravo  fino  a
mezzanotte,  con  un  mal  di  testa.  Potevo  mica  darmi
malato. 
Non sono fatto per la politica.
Adesso  mi  alzo,  mi  faccio  un  caffè,  questo  non  lo
dimentico. 
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Il dormiveglia della fine del anno. 

Mi piace il mappa mondo, si vede quello che è successo,
la  storia.  In  fondo  mi  piace  anche  google  map,  poi
scoprire delle cose che non sapevi, poi seguire i fiumi le
strade, e poi vedere i loro nomi.
Per  esempio,  ci  sono  delle  città  con  strade  che  si
chiamano: Marconi, Volta, Watt, Meucci e si vede che c’é
un progetto. Oppure: Garibaldi, Cavour, Bixio etc. Anche
qui un progetto.
A Tavernelle: Togliatti, Lenin, Karl Marx, Engels, Sacco e
Vanzetti. Un progettone.
A Pucciarelli  invece c’è una stradina con dei  buchi,  se
fosse  per  andare  a  casa  mia  avrei  messo  un  po’  di
breccino, poverina, e se non la conosci non la trovi, una
strada  bianca,  anzi  marrone.  L’hanno  chiamata  via
Amerigo  Vespucci.  Non  via  Colombo,  quello  che  ha
scoperto l’America, che però fino alla sua morte pensava
di essere in India. No, Amerigo Vespucci, che oltre aver
dato il suo nome a questa via a Pucciarelli, ha dato il suo
nome  anche  a  un  intero  continente,  alla  nazione  più
potente del mondo, ai suoi abitanti, i suoi prodotti e idee e
tutte  le  altre  americanate.  Insomma  il  nome  più
pronunciato al mondo.
Io preferisco via  dei  Giardini,  via  Orti,  via  delle  Rose,
persino Unter den Linden.

E’ ora di svegliarsi, e diventare serio.
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Gennaio 2019

Il dormiveglia di capodanno. 
 
Il dormiveglia dipende da quello che hai mangiato 
e bevuto la sera prima.
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Insonnia di capodanno.

Mi ha sempre dato fastidio il vaffanculo di Beppe Grillo,
mi sembra volgare. La mia amica Rösli Pilleri di Berna
diceva  “mi  fa  stidio”.  Era  inteso  sicuramente  contro  i
governi e poteri del passato. Oggi non si sa bene a chi è
rivolto questo vaffanculo, visto che il governo sono loro.
Certo la risposta non è mettersi davanti a Palazzo Chigi e
cantare bella ciao. 

Vorrei qualcosa a cui brindare sta notte.
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Il dormiveglia a colori.

Intanto ci sono i dormiveglia in bianco e nero e quelli a
colori.  Perché  all’imbrunire  i  colori  piano  piano  vanno
via. Infatti di notte poi tutto diventa bianco e nero, anzi
blu e nero, i pomodori diventano neri, i limoni diventano
neri, e tutti i gatti sono bigi. Un sogno a colori è una cosa
di lusso.  Anche i  sogni  in bianco e nero possono esser
molto  interessanti.  Ci  si  concentra  su  qualcosa  d’altro,
non si è distratti dai colori, come le foto bianco e nero o i
film. I film bianco e nero sono più intellettuali,  si dice.
Forse ai loro tempi si avevano messaggi diversi. In ogni
caso i colori sono una dimensione in più. Noi li usiamo
per fare allegria, nella decorazione in un mazzo di fiori,
non è per niente semplice usarli  bene.  Ci sarà un buon
motivo  perché  la  lavanda  è  blu  le  rose  sono  rosse  e
girasoli  gialli,  non  solo  per  gli  insetti,  anche  per  noi,
dobbiamo solo capirli.
Questa è grossa, più grossa della politica. 
Adesso mi alzo e guardo un po’.
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Il dormiveglia arancione. 

La faccio breve, si fa per dire, cinque-seicento anni fa, gli
esploratori  olandesi  andavano  nelle  Indie  e  in  Cina,  in
barca. Tornavano con un sacco di spezie stoffe e piante.
Una  pianta  era  un  agrume  e  loro  urlavano:  abbiamo
trovato  una mela del  colore  della  nostra  casa  reale.  La
casa reale era la famiglia Oranje, sono ancora lì. E hanno
sempre quella bandiera di colore arancio tinta unita. Da
allora man mano che l’arancia diventava famosa e veniva
distribuita  in  tutto  il  mondo,  veniva  chiamata  appunto
“arancia” o “orange”, per assurdo anche nel loro paese di
origine.
Tranne in Olanda dove la chiamano “sinaasappel”, mela
della Cina.

E’  strano,  beviamoci  un  caffè  sopra  o  una  spremuta
d’arancia. 
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Il dormiveglia indigesto. 

Il fumo fa male. Bisogna smettere di fumare, o almeno
ridurre.  Lo  Stato  cosa  fa?  Aiuta,  alza  il  prezzo  delle
sigarette mettendoci un’altra tassa. Prende il fumatore per
il lato debole, non per la salute.
Ma perché il fumo viene considerato un vizio, e l’obesità
una malattia?
Io propongo una tassa anche sull’obesità.
Una disfunzione ormonale? Cosa c’era prima, l’obesità o
la disfunzione ormonale o la gallina o l’uovo o addirittura
la pastasciutta? 
Io propongo una tassa anche sull’obesità.

Adesso mi alzo, mi faccio un caffè, dò da mangiare ai 
gatti, la ciotolina  rasa, vuoto la lavastoviglie, porto fuori 
la pattumiera, guardo
le email, porto una
shakkerata di
Herbalife a Marina e
poi dimentico tutto.
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Il dormiveglia reale. 

Già che siamo in Olanda.  Vivevo a Amsterdam, in una
rimessa nel giardino di una casa che i proprietari avevano
messa  a  posto  per  affittare,  acqua,  riscaldamento,  etc.
comunque sempre una rimessa, un tuinhuis. Mai come a
Amsterdam  era  difficile  trovare  una  casa.  Era  nella
primavera  del  1966,  quel  giorno  lavoravo  con  un
fotografo, Rimi Jansen, nel suo studio sulla Herengracht.
Finito il lavoro esco e trovo una gran massa di gente sulla
Raadhuisstraat.  Era  il  matrimonio  della  principessa
Beatrice con Claus von Amsberg. Un nobile tedesco che
da piccolo militava nell’esercito nazista che costringeva i
reali di Olanda a scappare in Inghilterra. Ma certe cose
diventano irrilevanti col tempo. Gli Olandesi amavano i
loro  reali,  la  regina  Giuliana,  che  andava  in  giro  in
bicicletta  nel  centro  a  fare  la  spesa.  Tutti  gli  olandesi
usavano la bicicletta, non ancora per l’inquinamento ma
perché non c’era parcheggio. 
Non potevo passare in macchina, era tutto bloccato. C’era
questo corteo con la carrozza d’oro con gli sposi, quando
improvvisamente  due  ragazzacci  dal  secondo  piano
buttavano una bomba fumogena sul corteo. Succedeva un
casino, la gente scappava, i cavalli calciavano e nitrivano,
i poliziotti entravano nella casa in questione, beccavano i
due ragazzi e li portavano via. 
Questo è il momento, entravo nel pianterreno della casa,
un negozietto di tabacchi caramelle e altre cose piccole e
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dicevo: Credo che c’è un appartamento libero al secondo
piano,  posso  affittarlo?  Sono  stato  benissimo  in
quell’appartamentino,  che  era  anche  comodo  perché  di
sera  tardi  entrando  attraverso  il  negozietto  potevo
prendere  quello  che  mi  mancava,  sigarette  cioccolata  e
aranciata (sinaasappelsap), e pagare la mattina dopo.

Adesso mi alzo, ik drink een kopje koffie, e poi dimentico
tutto.
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Il dormiveglia romano. 

Non  è  colpa  del  sindaco  Raggi,  certo  neanche  lei  è
riuscita di risolvere il problema dei rifiuti a Roma. Negli
ultimi  anni  nessun  sindaco  è  riuscito  a  trovare  delle
persone  che,  dietro  pagamento,  con  abbigliamento
specifico messo a disposizione, con mezzi speciali, siano
disposte a raccogliere i rifiuti.  Strano, sembra una delle
cose basilari per tenere insieme una città. Non è difficile
come riempire le buche, o far andare la metropolitana. Ma
ormai anche la Roma bene lancia dei sacchetti di plastica
pieni  di  schifezze  dalla  finestra.  Poi  cosa  vuol  dire  la
Roma bene? Gli altri cosa sono? La Roma male? È come
dire,  latte  di  alta  qualità,  cioè  l’altro  latte  è  di  bassa
qualità?
O extravergine. Vergine sappiamo cosa vuol dire. Non ci
crediamo  sempre,  ma  sappiamo  il  significato.
Extravergine invece è quando non ti è neanche passato per
la mente. Olio o Madonna che sia. E allora questo spirito
santo chi era. Era bianco, era nero, era arabo, o era ebreo
anche lui? Un po’ levantino, questo sì.
Ma  torniamo  alla  bellissima  Roma,  dev’essere  una
volontà  precisa  di  non  risolvere  il  problema  della
mondezza.  È come se un cuoco dicesse,  ho una ricetta
fantastica, ho tutti gli ingredienti e attrezzi, ma non riesco
a aprire il cassetto per tirare fuori la pentola. Un po’ da
deficienti.

32



Adesso mi sveglio, mi faccio un caffè doppio e poi cerco
di dimenticare tutto.
A proposito dimenticare tutto, oggi, tornando in Umbria,
mi sono dimenticato le chiavi della casa, il telecomando
dell’antifurto e le chiavi della macchina. Meglio andarci
piano col dimenticare tutto.

Il dormiveglia confuso. 

Ogni  tanto  vedo  qualche  esponente  della  lega  alla
televisione  in  uniforme  da  poliziotto  o  carabiniere,  è
possibile che non si ricordino della figura di merda che è
stata fatta durante il fascismo?

Mi alzo e bevo ein Kaffee.
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Con quale concetto dai un nome a una creatura?

Per tutti noi ci sono nomi che amiamo e nomi che non ci
piacciono tanto. Poi possiamo anche cambiare idea, ma di
solito sono amici e nemici dell'asilo o delle elementari che
ci fanno prendere queste posizioni.
Avevamo  un  cane  che  aveva  già  un  nome  quando  é
diventato nostro,  Scaramouche,  era femmina e all'inizio
non ci piaceva il nome. Ma lei era talmente carina, aveva
talmente  carattere,  ci  voleva  talmente  bene  ed  era
talmente  bella  che  è  diventato  un  bellissimo  nome.
Quando  aveva  tredici  anni,  le  abbiamo detto:  Moucha,
dacci  un cucciolino,  ma uno solo,  non possiamo tenere
due canini  in  più.  E nero per  favore,  tutti  questi  pelini
bianchi sui pantaloni. E femmina come te. Un anno dopo
ci  ha  dato  una  cucciolina  nera,  femmina.  L'abbiamo
chiamata  Maria.  Maria  ci  ha  accompagnato  dappertutto
nella vita, é diventata anche famosa.
Un giorno prendiamo un taxi,  Maria  e  io,  chiedendo il
permesso  naturalmente.  Maria  si  sedeva  sempre  sul
pavimento  nelle  macchine  pubbliche.  Come  si  chiama
questo canino? mi fa il taxista. Maria. No non gli piaceva
niente, anzi mi fa: non si dà un nome da cristiano a una
bestia.  Ora,  Maria non era una cristiana,  ma tantomeno
una bestia. Allora come dovrei chiamare un cane? Volevo
sapere. Lui: O Pippo o Tom o Jim o Bob o Jack o Max o
Bill. (Tutti cristiani anche loro).
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Ha ragione, non c'ho pensato. Se mi si presenterà un altro
cane lo chiamerò Max Bill.

Mi  alzo  e  penso  ancora  a  questa  storiella,  vera
naturalmente. L'avevo pubblicato sul nostro blog, ai tempi
quando  Maria  era  ancora  tra  noi.  Siccome  nessuno  lo
commentava,  ho  capito  che  Max  Bill  non  era  molto
conosciuto. Peccato! Peccato per il grande Max Bill, già
sono  pochi  i  pittori  svizzeri  famosi.  E  peccato  per  il
taxista che non ha capito la mia battuta. Per lui Max Bill
sono due cani.
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Il dormiveglia dadaista, o gagaista, dell’opposizione. 

E’ tutto  così  bianco o nero,  sale  pepe,  torto o ragione,
guerra e pace, su e giù, rouge et noir, carne o pesce, zuppa
o pan bagnato,  tira  o  molla,  destra  o  sinistra,  giorno e
notte,  dentro  fuori,  donna  uomo,  ....  questa  continua
discussione .... trovarne due che siano d’accordo ....

Il dormiveglia di insonne. 

Dopo  la  dormita  si  chiama  dormiveglia,  prima  della
dormita si chiama insonnia. Una volta si diceva di contare
le pecore. Ma quali pecore? Le pecore di chi? Non ho mai
capito  bene.  Nella  disperazione  si  può contare  gli  stati
dell’Europa, quelli geografici o meglio quelli dell’Unione
Europea, si fa prima, in un paio di mesi possiamo anche
togliere l’Inghilterra.
Se  no  facciamo  come  un  nostro  amico,  un  rettore  in
matematica  del  Politecnico  in  pensione.  Lui  per
addormentarsi conta i numeri primi.

Stavolta sarà meglio andare a dormire.
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Il dormiveglia biodegradabile. 

Non capisco questo accanimento contro i cottonfioc. Con
tutte le schifezze che produciamo usiamo e poi buttiamo,
sono proprio i cottonfioc che inquinano il mondo? Ma se
inquinano,  di  cotton hanno solo il  nome.  O è solo una
campagna  denigratoria  contro  la  Johnson&Johnson?  E
perché non li  fanno biodegradabili? E già che ci  siamo
facciamo  anche  i  preservativi  biodegradabili  e
distribuiamoli  in  tutto  il  mondo,  sarà  sempre  più
necessario per la sopravvivenza del mondo.
Mi alzo,  mi faccio un caffè,  dò da mangiare  ai  gatti  e
porto fuori la pattumiera. La carta, la plastica, il vetro, la
composta e il famoso generico.
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Il dormiveglia con la pelle d’oca. 

Stiamo vivendo in questo limbo pazzesco tra il troppo e il
nulla, tra la Tesla e il Risciò, tra Marc Zuckerberg e Luigi
Di Maio, estremi opposti. 
Forse era sempre così, forse dev’essere così. I ricchi non
potrebbero esistere se non ci fossero i poveri e viceversa.
Ma una cosa vorrei dire, quando ero giovane lavoravo in
pubblicità,  nel nostro gruppo creativo è nata la frase: il
tonno è così tenero che si taglia con un grissino. Tralascio
il pezzo della presentazione alla Rio Mare dove si ruppe il
grissino. Ancora la usano questa base-line di sessanta anni
fa, anche se oggi viene considerato più buono il tonno un
po’ più  solido.  Poi  abbiamo  fatto  delle  T-shirt  con  il
tonno, abbiamo mangiato il tonno di Vulcano, il tonno di
Mazara,  il  tonno  delle  famose  tonnare,  Vendicari,
Marzamemi, in tutte le salse e anche senza salsa. 
Adesso ci hanno detto che non possiamo essere sicuri di
mangiare un tonno che non abbia mangiato a sua volta un
migrante annegato. Stiamo vivendo in un limbo pazzesco.
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Il dormiveglia in famiglia. 

Quando  nasciamo  non  sappiamo  ancora  se  avremo dei
figli  da  grandi,  e  quanti,  e  dei  nipoti  dei  generi  delle
nuore.  Ma  siamo  sicuri  che  abbiamo  due  genitori  più
quattro nonni, forse non li abbiamo conosciuti tutti,  più
otto bisnonni più sedici bisbisnonni e siamo già a trenta, e
così  via.  Se  andiamo  indietro  solo  venti  generazioni
arriviamo a circa 2 milioni di avi ognuno. Il che vuol dire
che matematicamente sulla lunga siamo tutti imparentati.
Anche con quelli che non vorremmo proprio esserlo. 
Meglio non pensarci.

Il dormiveglia la mattina presto,

Qui nel paese, le donne oltre sessantenni si assomigliano
tutte.  Hanno  tutte  un  vestito  bigio  con  un  piccolo
disegnino, o a pois, o a fiorellini, un grembiule, un foulard
in  testa  e  un  paio  di  Ray-ban.  Sono  tutte  alte  uguale,
diciamo basse uguale, e vanno su e giù per le strade. Dal
campo  santo  ai  loro  posti  segreti  nella  macchia,  dove
trovano funghi, asparagi selvatici, erbe buone e more and
more and more. Qualcuna di queste donnette le conosco
anch’io,  ma  siccome  s’assomigliano,  le  confondo,  le
saluto tutte.  Quando passo con la macchina mi fermo e
offro un passaggio. “No grazie, se mi siedo non mi alzo
più.”  E  partono,  come  delle  mountain-bike,  su  per  i
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violetti. Una è la mamma del nostro amico l’elettricista, la
chiamano  "fragolina".  Tutti  qui  hanno  un  soprannome.
Suo figlio, in giro col fiorino, la incontra spesso. “Dove
andate,  madre?”,  chiede,  “non  chiedermi  dove  vado,
figlio, chiedimi cosa penso.”  

Che vuoi che sappia l’uomo sapiens.

Il dormiveglia del 27 Gennaio 

Liliana Segre dice: prima della guerra tutti erano fascisti,
dopo la guerra nessuno lo era più e tanti si vantavano di
aver salvato la  vita  a dei ebrei.  Oggi più di metà della
gente sostiene l’attuale governo giallo e verde. Domani,
quando l’attuale governo sarà andato a casa, diranno che
era un governo fascista, razzista, maschilista, ignorante e
assassino. Aspettiamo.
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Il dormiveglia ortografico. 

Caro Roberto, sono cinquanta e rotti anni che combatto
con  la  grammatica  e  l’ortografia  italiana,  non  sono
riuscito a dominarla, veramente neanche tanto nelle altre
lingue che parlo. Però ci sono delle stranezze nella lingua
italiana che non mi aiutano niente.  Come non mi aiuta
sentir  parlare  gli  attuali  politici.  Poi  per  esempio  la
Bauhaus,  perché  cambiare  una  parola  straniera?  Lascia
“il”  Bauhaus,  il  sole  e  la  luna  mi  sembra  giusto,  e
sbagliato in tedesco, die Sonne e der Mond, strano. Invece
si dice “il” latte, mi sembra non ha nulla di maschile, da
non parlare del “il” clitoride. Alziamoci e lasciamo stare.
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Il dormiveglia dialettale. 

“Quando ero piccolo strafavo, poi quando il babbo morse
non abbiamo rimasto più nulla.”

Il nondormiveglia. 

Mi turbano  un  po’  le  parole  che  sono  una  negazione.
Wireless, Noglobal, Antisalvini, si sa quello che si aborre,
ma  non  si  trova  la  parola  desiderata  o  augurata  da
sostituire.  Certe  volte,  come nel  caso  di  Antisalvini,  in
effetti l’alternativa non esiste neanche. 

43



Il dormiveglia patriottico. 

Il troppo patriottismo è il primo sintomo del razzismo.

Il dormiveglia senile. 

“Ricordo quando ero piccolo”. Questa è una frase che ti
viene  in  mente  sempre di  più  man mano che  invecchi.
Bisogna stare attenti al solo pensarla questa frase, e non
dirla a alta voce, perché a nessuno frega niente dei tuoi
ricordi.  “Mi  ricordo”,  appunto,  che  mia  mamma  mi
voleva raccontare delle cose di famiglia e che io mostravo
il mio sincero disinteresse. Lei capiva e rinunciava subito,
e naturalmente mi pento di non averle dato ascolto. 
Il nostro amico Professor Giorgio Pilleri uno dei maggiori
studiosi di cetacei, ex professore dell’università di Berna,
ogni tanto tornava dalla Cina con qualche ultimo delfino
d’acqua  dolce.  Strada  facendo,  li  faceva  riposare  nelle
piscine degli hotel in India, in Arabia Saudita. A casa a
Berna li studiava e li curava fino alla morte, la morte dei
delfini naturalmente, poi li sezionava e li studiava anche
dentro. Andando in pensione voleva donare il suo enorme
archivio di reperti e scheletri e studi di balene al comune
di Paciano, per fare un museo. Ma le cose regalate non
vengono mai apprezzate come le cose pagate. Il contenuto
della  donazione  è  rimasto in  un deposito  per parecchio
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tempo poi è finito a Lubiana. Anche i suoi libri sono stati
pubblicati solo in sloveno. 
Certo, tante cose è meglio dimenticarle. Poi l’uomo vuole
creare e scoprirle di nuovo. Spesso ripetendo gli errori dei
suoi  predecessori.  Quante  volte  sono  state  scoperte,
dipinte, scritte e ripetute e ignorate le stesse cose. E’ un
meccanismo  che  spinge  e  frena  l’umanità.  Se
ricordassimo tutto quello che è stato scoperto, pensato e
realizzato negli ultimi diecimila anni saremmo forse già
su Marte, o forse non ci sarebbe più bisogno di andarci. 

Il dormiveglia dell’ora esatta. 

Una volta  si chiamava la SIP, il  161, e ti  davano l’ora
esatta. Le campane delle chiese non si sentivano per via
del traffico,  il  Rolex o lo Swatch potevano sbagliarsi  o
addirittura fermarsi, gli orologi per la strada ti facevano
prendere di quegli spaventi, se andava via la corrente per
un  attimo  anche  il  timer  del  forno  cominciava  a
lampeggiare, allora una o due volte al mese si chiamava il
161 per sapere che ore sono. 
Da quando ci sono gli Smartphone, tutto il mondo, tutto,
sa esattamente sul secondo l’ora esatta. Certo, qualcuno è
sempre in ritardo lo stesso.
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Il dormiveglia stronzo. 

L’invenzione più stronza dell’uomo sono le frontiere.
Adesso  Trump,  Orban  e  Netanyahu  con  i  muraglioni,
come nel medioevo.

Il dormiveglia sexy.

Non ce la faremo mai,  noi maschietti,  con la parità dei
sessi. Lo sappiamo e va bene così. Nel negozio eravamo
in dieci. Marina faceva gli acquisti, Eva, Anna, Brigitte,
Giuliana  vendevano,  Patrizia  e  Roberta  si  occupavano
degli  ordini  e  dei  conti,  Giorgio  e  Michele  facevano  i
pacchi, io cambiavo le lampadine bruciate, e facevo buchi
con il trapano. 
Le donne sono più libere, più generose, più creative e più
belle. 
La figlia di nostri amici fa il direttore d’orchestra. Allora
non poteva ancora laurearsi al conservatorio, anche se era
la prima del corso, perché non aveva ancora fatto l’esame
di  maturità,  aveva  diciassette  anni.  Studiava  anche  arti
marziali e un volta le è venuto pure comodo, alla stazione
Termini di Roma, quando un ladruncolo le voleva rubare
la  valigia.  Adesso  è  vecchia,  ha  ventitre  anni,  fa  il
direttore d’orchestra alla Tonhalle di Zurigo. 
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Gli chefs, quelli sì, sono in maggior parte maschi. Si vede
che le donne che da migliaia d’anni hanno spadellato si
sono stufate e lasciano fare agli uomini. E allora?  
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Febbraio 2019

Il dormiveglia consapevole. 

Mia  mamma  entrava  nell’ospedale,  era  stata  dal
parrucchiere,  si  è  messa  un  po’  di  rossetto,  tacchi  alti,
molto elegante come sempre. Aveva settantaquattro anni.
Questa tremenda malattia, in più le davano fastidio quelle
rughe  sul  collo,  Forse  lei  sapeva  di  non  uscirne  più
dall’anestesia.  I dottori,  oltre a guarirti  e a allungarti  la
vita fino a un certo punto, devono spiegarti cosa succede.
A  volte  sono  molto  teneri.  “Lei  non  morirà  di  questa
malattia”. Allora fai le corna sotto il tavolo. Oppure “E’
scientificamente  provato  che  il  cancro  colpisce
casualmente”. Con altre parole, è scientificamente provato
che non abbiamo ancora capito niente.
Mia mamma aveva vissuto una bella vita, forse più bella
da grande che da piccola. I figli erano a posto, il marito la
seguirà  presto,  poteva continuare  a  amarli  tutti  sempre,
basta  i  dolori  e  queste  rughe  sul  collo.  Io  so  cosa  le
mancherà.  Delle cose fisiche, una carezza,  un bacio, un
raggio  di  sole,  un  marron  glacé,  un  bagno  nel  mare.
Manca il tatto, la coscienza no, quella rimane.
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Il dormiveglia scientifico. 

Il  mio  amico  Roberto,  professore  in  scenografia  alla
Brera, quando vedeva un bel quadro di Paul Klee diceva:
Fantastico cazzo,  vorrei  sapere che marca  di acquarello
usava. 

49



Il dormiveglia dei fatti miei. 

Mi chiedono, dimmi qual’è la tua tecnica per dipingere un
acrilico? 

a) Uso acqua Fiuggi a temperatura d’ambiente. 
b) Cerco di finire prima i colori più vecchi.
c) Che cazzo te ne frega della tecnica?

Il dormiveglia placebo. 

Antonio  mi  chiede,  ti  piacerebbe  possedere,  a  parte
l’eventuale valore economico, un pennello di Vincent van
Gogh? Antonio è quello della Leica di Alberto Korda. 
Non credo. Non credo neanche che mi sarei mai fidato
della autenticità di un oggetto del genere. Mi piace avere
una  pipa  di  mio  nonno,  questo  sì.  D’altra  parte,  per
esempio,  i  chiodi  del  crocefisso  di  Gesù,  che  sono
conservati  da  qualche  parte,  dubito  che  siano  ancora
quelli  originali,  sarebbero  arrugginiti.  Ma  questi  chiodi
che poi hanno avuto una funzione puramente meccanica,
e neanche tanto nobile, eppure hanno una attrazione e un
potere enorme. Religiosa, biologica, omeopatica, placebo,
non importa, Li manovriamo noi con la nostra mente, e va
bene  così.  Solo  bisogna  stare  attenti  perché  oltre  il
placebo esiste anche il nocebo, e qui possiamo fare danni.
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Il dormiveglia letterario. 

Cosa preferisci, il libro cartaceo o l’ebook? 
Aaahh… l’ineguagliabile profumo della carta! Non posso
farne a meno. 
Ma  per  l’amor  di  Dio,  mica  parliamo  di  una  vecchia
pergamena egizia che puzza tra l’altro di marcio. Nei libri
tascabili di oggi c’è più robaccia riciclata che cellulosa. 
A te piacciono i libri di carta perché sei indietro.  
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Il dormiveglia in progresso. 

Hai  appena  imparato  a  fare  un  biglietto  del  teatro  su
internet. A fare un bonifico bancario, un reso a Amazon.
Poi cambia tutto, la procedura e la password per poter fare
molte  più  cose,  per  motivi  di  privacy  e  per  la  tua
sicurezza. Grazie, non me lo sono meritato.

Il dormiveglia germanico. 

Una  Volta,  ai  tempi  di  Carlo  Magno,  nell’Europa
transalpino, si parlava in cento diverse lingue tutti con la
stessa  radice.  La  casa  in  scandinavo  si  diceva  hus,  in
islandese  hùs,  in  olandese  huis,  in  svizzero  huus,  in
inglese house etc. Poi è arrivato Martin Luter, nella sua
lingua, il sassone, casa si diceva haus. Con la sua lingua e
facendo un misto con la grammatica latina, lui ha scritto
la sua versione della bibbia. Con l’aiuto di Gutenberg l’ha
pubblicato.  Questo  libro,  nel  nuovo  tedesco,  subito  è
diventato un bestseller. Oggi è la lingua più nuova e più
parlata in Europa. 
Per cui lo svizzero non è un dialetto tedesco, visto che
esisteva già da prima. Casomai il tedesco è un derivato
delle lingue precedenti.
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Il dormiveglia internazionale. 

Quando sono nato, per i primi sei anni parlavo svizzero.
Andava  tutto  bene.  Poi  a  scuola  bisognava  imparare  a
parlare in tedesco. All’inizio non mi rendevo conto che
parlando un’altra lingua si pensava in un altro modo. 
Poi  il  francese,  l’inglese,  l’olandese.  Dopo  l’arrivo  in
Italia cominciavo a parlare, contare e pensare in italiano.
In ogni lingua ci sono parole che nelle altre lingue non
esistono. Per cui cose che non si dicono e non si fanno e
altre che non si dicono e non si fanno altrove. Ogni lingua
ha un modo proprio di pensare di dire e di fare che rende
diverse anche le persone che la usano.
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Il dormiveglia, un’americanata. 

Billy Schuler era un amico di mio zio. E’ emigrato dalla
Svizzera in America negli anni trenta. Nel bel mezzo della
depressione. Ha lavorato sodo e è diventato direttore di
una  piccola fabbrica di birra a New York, con grande
successo.  Ha  imparato  l’inglese  e  quasi  dimenticato  lo
svizzero. Lo hanno contattato dalla Schlitz di Milwaukee
offrendogli  il  posto  da  direttore.  Non  aveva  voglia  di
andare  a  Milwaukee,  tanto  meno  sua  moglie.  Lo
chiamano  un  giorno  sì  un  giorno  no.  Per  liberarsi  del
continuo  tampinare  chiede  una  cifra  assurda.  Loro
accettano.  Lui  va.  Diventava  tanto  ricco  che  poteva
andare in pensione in anticipo e si comperava una enorme
Hacienda  in  Messico  con  mucche  tori  agricoltura  e  un
piccolo aereo per spostarsi nella proprietà. A una certa età
un po’ avanzata diventa più difficile imparare una nuova
lingua,  ma  invece  rimane  facile  dimenticarsi  quelle
precedenti. Quando l’ho conosciuto io bisognava parlare
almeno tre lingue per comunicare con lui.
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Il dormiveglia siculo. 

Eravamo  a  Pianogrillo  vicino  a  Chiaramonte  Gulfi  nel
Ragusano.
Ai tempi della tastehuile. Era lì che è nata questa piccola
oliva, tra gli olivi.
Lorenzo aveva una cagnetta, la cagnetta aveva due canini.
Non per pigrizia, ma per una certa economia meridionale,
Lorenzo preferiva che i canini avessero lo stesso nome,
per chiamarli in una volta sola. Allora proponevo invece
di  due  nomi  e  un  cognome,  come  è  normale  tra  due
fratellini, di dargli un nome e due cognomi. E cioè Enrico
come nome e a cuccia come cognome o semplicemente
Enrico Cuccia.  E l'altro Enrico fermo o appunto Enrico
Fermi.

Adesso  mi  alzo,  mi  ricordo  ancora  quell’ape  nella
rimessa.  Una  cabriolet  con  qualche  buco  di  lupara  nel
para  ginocchia.  Mi  sono  subito  innamorato.  Te  la  dò,
prendila,  mi  dice  Lorenzo.  Magari,  già  mi  vedo  sulla
Napoli - Reggio Calabria. L’ho dovuta lasciare lì.
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Il lato artistico. 

Arte è una parola grossa. Ci sono artisti di strada poi ci
sono art directors, quelli che dirigono l’arte, ci sono talent
shows,  dai  cuochi  fino  ai  ballerini  di  tango,  tutti  sono
artisti.  Poi ci sono quelli che: finché non sei morto non
sappiamo se sei  un artista.  Perché prima di  morire  uno
può fare una cazzata, allora non è più un artista. O forse
sì.  Si  può essere  un artista  un  giorno sì  un giorno no.
Certo non sei un artista, anche se scrivi bene, se vivi in un
ambiente di cattivo gusto. Una volta gli artisti erano quelli
che facevano cose belle che non servivano a nessuno, per
cui  erano  poveri.  Oggi  un  artista  può  anche  essere  di
successo  e  di  conseguenza  facoltoso,  perché  magari  fa
qualcosa che alla gente manca. 
Essere ben vestito, in un bell’ambiente, a una bella tavola,
con una bella donna, a mangiare bene, sentire della bella
musica  e  dire  delle  belle  cose.  Questo  potrebbe  essere
arte, forse.
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I mestieri che stanno sparendo.
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I tabaccai, i fotografi, i tipografi, gli edicolanti, i postini,
le centraliniste, gli editori. Ma aihmé anche gli arrotini.
Solo i e-ladri non sono riusciti a sostituire i ladri di strada.

Il bel paese 
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Salvini  propone  per  legge  che  ogni  terza  canzone  alla
radio o alla tv dev’essere italiana. Inoltre ogni terzo pasto
dev’essere  una  pizza,  ogni  terza  parola  a  Bergamo
dev’essere una bestemmia e ogni terza auto blu dev’essere
una Panda.  Chi  viene  a  meno a  questa  legge  deve  per
punizione cantare dieci “O sole mio”.

Ci sono delle priorità 

Gli Italiani sono generosi ospitali e gentili. Se traversi la
strada,  anche  senza  strisce  pedonali,  si  fermano.  In
Germania ti può costare la vita. Gli Italiani ti invitano a
cena, ti fanno dei regali, ti ospitano. Malgrado Salvini, ho
visto dei Siciliani accogliere migranti a braccia aperte. 
Ma  se  gli  fotti  un  posteggio,  può  nascere  un  fatto  di
sangue.

Da dove veniamo e dove cazzo andiamo? 
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Quando  un  figlio  stima  e  condivide  le  idee  dei  propri
genitori diventa una persona equilibrata. Quando un figlio
contesta  le  idee  societarie,  politiche  e  filosofiche  dei
genitori, ha un’infanzia difficile. Allora quando un figlio o
una figlia si innamora e vuole sposarsi, i genitori dicono
guarda i tuoi futuri suoceri, c’è una buona possibilità che
il  tuo  amore  gli  assomiglierà,  fisicamente  e
caratterialmente.  La  stessa  cosa  in  politica.  Guarda  i
genitori  dei  candidati  prima  di  votarli.  Di  Di  Maio,  di
Renzi, di Di Battista, di Grillo, di Salvini, della Mussolini.
Possono cambiare il tuo voto.

28 Febbraio 2019. Come passa il tempo

Oggi  ho  letto  sul  Corriere  della  Sera  che  i  Francesi
detestano gli Italiani. Dopo la Brexit anche gli Inglesi non
gli staranno molto simpatici, neanche gli Spagnoli mi sa,
da non parlare dei Belgi. Gli unici che i Francesi stimano,
rimangono i Tedeschi. Che memoria corta.

Marzo 2019
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Secondo  me,  gli  uomini  con  la  barba  hanno  un
problema.

E il problema non è che non gli funziona il rasoio. A parte
la gente dell’Isis, gli Ebrei ortodossi e Babbo Natale, una
volta i barbosi dicevano che non avevano tempo per farsi
la barba tutti i giorni. Sappiamo che la cura della barba
chiede  molto  più  tempo  che  radersi.  Loro  sentono
evidentemente  il  bisogno  di  distinguersi  dagli  altri,  di
apparire  più  virili,  più  sexy per  cui  una  barba,  o  forse
devono nascondere un mento sfuggente o un collo troppo
grasso. Si vede che hanno capito che gli manca qualcosa,
vogliono cambiare il loro profilo. 
Adesso  che  sono  così  tanti,  più  che  distinguersi  si
confondono piuttosto con gli  altri  e saltano all’occhio i
rasati.
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Dimmi come ti chiami e ti dico cosa hanno pensato i
tuoi genitori. 

È divertente seguire le mode dei nomi di battesimo. La
nostra generazione ha avuto dei nomi che i nostri genitori
avrebbero voluto per sé.  Marina se gli  piaceva il  mare,
Silvana se gli piaceva il bosco, oppure nomi dei nonni o
addirittura  avi  più  indietro.  O  durante  la  guerra  nomi
patriottici come Benito, Adolfo, Vittoria.
Poi è venuto il  periodo dei nomi stranieri,  se i  genitori
erano di sinistra, Ivano, Moira, Barbara, Sonia e così via,
se  erano  di  destra,  Jessica,  Alan,  Johnny.  Anche  nomi
ambiziosi,  spagnoli  come  Concita,  Consuelo,  Pamela,
Carmen. Nomi che abbinati ai cognomi italiani suonavano
buffi. Da non parlare di nomi rubati alle sitcom come Sue
Ellen  o  Junior.  Ultimamente  siamo  tornati  ai  nomi
tradizionali, come Aldo, Giovanni e Giacomo, come una
volta.
Mai però ho sentito il nome Giuda, quello è stato proprio
sputtanato per sempre.
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Se ghin ghin, se ghin no sciao.

Una  parte  delle  nostre  doti  le  ereditiamo  dai  nostri
genitori  e  nonni.  Una  parte  è  l’educazione,  a  casa  e  a
scuola, nella vita. Poi una cosa la mettiamo noi.
Già da piccolo mi dicevano che disegnavo bene. Non era
vero  niente,  mi  piaceva  disegnare,  ma  non  disegnavo
bene.  Ci  sono  dei  disegnatori  e  pittori  che  ce  l’hanno
proprio nel pennello, fanno dei ritratti assomigliantissimi,
o  pure  alberi  più  belli  di  quelli  veri.  Io  non sono mai
riuscito. Facevo il grafico. Imparavo più tardi a disegnare,
e  mi  ricordo  tutti  i  passi  importanti,  con  maestri
importanti, come Geni Hotz, Rossmann, Roger Flint, Bob
Blechman.  Certo,  c’è  un  grosso  vantaggio  sapere  già
disegnare con la tua dote ereditata. Ma può anche essere
un inganno avere già tutto dentro la mano a gratis, forse ti
concentri di più se devi guadagnarti ogni singolo tratto.
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Et j’entends siffler le train …. 

Alla fine dell’ottocento  c’era un trenino che andava da
Zurigo a Lucerna e viceversa. Dopo la fermata di Zug, il
treno passava davanti  a una bella casa con giardino sul
lago dove una bellissima ragazza giocava con il cane, o
leggeva un libro o coglieva dei fiori. Tipo Karen Blixen.
Sul treno c’era un bel giovane, il controllore, che salutava
con la mano. La ragazza ricambiava, tanto lui era su un
treno in corsa. E poi lui le piaceva.
Un giorno vola via il cappellino del ragazzo, non si sa se
era il vento o se il ragazzo l’ha perso apposta. La ragazza
raccoglie il cappellino e lo conserva. Qualche giorno dopo
il  ragazzo  va  a  casa  della  ragazza  per  riprendersi  il
berretto. I due si innamorano, l’abbiamo già capito dalla
prima  frase,  e  vogliono  sposarsi.  Però  il  padre  della
ragazza, stronzo, non è d’accordo. Il ragazzo non ha un
livello sociale all’altezza. 
Il  padre  arriva  al  punto  di  minacciare  il  prete  che  gli
avrebbe  fatto  chi  sa  che  cosa,  se  avesse  sposato  i  due
innamorati. La coppietta chiama un prete da fuori città e
si sposano. Vengono esclusi dalla famiglia. Vivono pochi
anni di felicità, e fanno due figli. Poi mia nonna muore
giovane, un po’ di dolore, un po’ di malattia. 
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Wireless o un “Filomeno”

Per gli ultimi duecento anni, il mondo è stato riempito di
miliardi di chilometri di fili. Ogni tanto si vedono queste
foto quasi cult dei cieli di Bombay con una ragnatela di
fili.  Anche  fili  sui  nostri  monumenti,  nei  deserti,
sott'acqua e in ogni casa. Una parte importante del lavoro
dei  muratori  sono  le  tracce.  Le  tracce  che  passano
dappertutto,  nei  posti  più  improbabili,  trenta  centimetri
sopra  il  pavimento,  e  con  dentro  la  forassite.  Quella
forassite  che  è  sempre  troppo  stretta.  Crescono  le
esigenze, le antenne, per my sky due antenne, l'antifurto,
l'aria condizionata. E poi non passa più niente in queste
forassiti.  E  dove  siamo  passati  per  il  citofono?  Se  ti
abbandona l'elettricista sei fottuto.
Naturalmente a noi due non piacevano i pali della luce e
del  telefono  in  cemento  nel  giardino,  allora  abbiamo
interrato i relativi cavi, un lavorone e soldoni. Dopo un
anno i topi gli hanno mangiati.
L'estate 2016 era l'anno del topo. Per i cinghiali abbiamo
messo un filo elettrico, appunto un altro filo, filo più filo
meno, ma per i topi non è possibile. Una pacchia per i
gatti. Ma i topi hanno mangiato lo stesso tutto. Un po’ di
vestiti, i documenti Inps in cantina, il telo della piscina e
purtroppo,  e  soprattutto,  una  parte  della  scorta  della
fantastica pasta di Carla Latini. La casa pullula di spine
multiple,  power  plug,  fili  vari  e,  per  assurdo,  anche  il
cavetto alimentatore per il wireless. 
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Tra non molto non ci saranno più fili, sarà tutto wireless e 
ci resterà solo il filo interdentale.
Una volta dicevo a mio fratello, ho un spazzolino da denti
senza filo. Lui mi fa, il mio non ha mai avuto un filo.
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Ripeto un dormiveglia 

Nel Dicembre scorso, in un dormiveglia pensavo:
“Quando ero ragazzo non c’era l’inquinamento, non c’era
il buco nell’ozono, non c’era il surriscaldamento globale,
perché? Perché eravamo in tre miliardi, oggi siamo più di
sei  o  più.  La  sola  Nigeria  ha  più  abitanti  dell’Unione
Europea, o quasi.”
Adesso,  alla  televisione  sono molto più chiari.  C’è una
tabella che dice cosa dobbiamo fare, anzi cosa abbiamo
fatto. Non si fa più la guerra per diminuire la popolazione,
o gli eccidi, è disumano. Il preservativo è poco cattolico.
Tutti sono per il controllo delle nascite, a condizione che
lo facciano gli altri. Oggi c’è l’inquinamento che risolve
tutto. Ogni cinque secondi ne muore una persona. Tutto
risolto? No, sono solo sei milioni e trecento mila all’anno,
però aumenterà. 
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L’alternatava

Mentre  Di  Maio  e  Salvini  cazzeggiano  sulla  TAV per
arrivare  alle  elezioni,  in  Svizzera  stanno  costruendo
l’alternativa. Sicuramente più veloce e anche meno cara.
Per  i  Francesi  non  c’è  nessuna  differenza,  passare  per
Torino o per Berna. Così finalmente il mondo non rompe
più  i  coglioni  ai  poveri  Italiani  e  alle  loro  industrie.
Possono stare sereni.   
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Il dormiveglia della fine del mondo

Donald Trump, Vladimir Putin, Angela Merkel, Emanuel
Macron  e  tutti  i  altri  presidenti  e  primi  ministri  delle
repubbliche di tutto il mondo, possono diventare famosi
per aver salvato il nostro pianeta dal disastro ecologico,
oppure possono essere ricordati per quelli che non hanno
fatto niente per il mondo.

Il dormiveglia di arance amare

In  un  dormiveglia  in  Gennaio  ho  confabulato  degli
olandesi,  come  nel  cinquecento  hanno  importato  degli
agrumi dall’oriente, cambiato il nome e distribuiti in tutto
il  mondo.  Oggi  è  arrivata  un’idea  da  Di  Maio.  Vuole
esportare arance siciliane in China.  Sono arance amare,
anzi cazzi amari.
P.S.  E  esportare  Kiwi  in  Nuova  Zelanda?  Oppure
esportare fichi d’india in India, dalla Sicilia?
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Il dormiveglia del Mediterraneo 

Sono un immigrante  extracomunitario.  Sono cinquanta-
cinque anni che vivo in Italia. (Sono più di qua che di là.)
Sono residente, lavoro, anzi lavoravo, vivo e pago le tasse
qui. Nessuno mi ha mai offerto la cittadinanza Italiana, né
io  l'ho  mai  richiesta.  Cambia  poco,  non  posso  votare,
ecco. Non scrivo bene l'Italiano e ho un accento straniero.
Allora, ogni tanto qualcuno mi chiede di dove sei? Sono
Svizzero.  Nove su  dieci  dicono beato  te,  uno non dice
niente, giustamente, ma nessuno ha mai detto, poverino io
invece  sono fortunato  perché  sono Italiano.  Gli  Italiani
amano  il  loro  paese  ma  non  si  fidano.  Lo  difendono
anche, all’estero per esempio gli manca il cibo italiano.
Cercano un ristorante italiano. Non si fidano della paella a
Barcellona,  tanto  meno  del  Sushi  a  Tokyo,  il  sushi
dev’essere italiano, è più buono. Pensano invece che la
Mercedes sia meglio della Fiat, che lo Champagne sia più
buono del prosecco, e fanno fatica credere che la moda
italiana vale quanto quella francese. 
Ho scelto l'Italia perché è un paese bellissimo. Ho scelto
l'Italia per la sua natura, per il mare, le sue belle donne, il
cibo, il sole, la musica e le grandi possibilità. Possibilità
di lavorare, di vivere, possibilità per tutto. Si dice che in
Svizzera  ci  sono  delle  cose  possibili  e  delle  cose
impossibili. In Italia tutto è possibile ma tutto è un casino.
Non esiste nessun paese con tanta e generosa ospitalità.
Certo  ci  sono  anche  cose  negative. Non  posso  dire  di
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amare anche quelle, però forse mi mancherebbero. Sono
per le cose che vanno meglio di altre cose. Opportunista o
pratico? In  Svizzera  non  andrei  mai  in  una  struttura
sanitaria privata, là ci sono i dottori che non hanno trovato
posto negli ospedali pubblici. In Italia è vero il contrario.
Idem per le scuole. Comunque è un paese meraviglioso e
non mi sono mai pentito della mia scelta.
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L'errore umano. 

Mi irrita, quando alla televisione, per qualsiasi incidente,
dicono:  s'indaga  per  stabilire  se  era  un  errore  umano.
Certamente  era  un  errore  umano.  Non  riesco  proprio
pensare a niente che non sia un errore umano. Forse il mi
gatto, qualche errore lo fa anche lui, quando distrugge le
poltrone. Allora sarebbe un errore bestiale, forse, ma forse
è sempre un errore umano, il mio. 
Un’altra cosa mi sembra strana oltre all’errore umano, la
morte per arresto cardiaco, vorrei ben vedere.

Il dormiveglia progressivo

L’esigenza  del  consumatore,  o  l’esigenza  creata  dalla
pubblicità ha fatto sì che l’automobile una volta doveva
essere spaziosa. Più tardi contava la velocità. Anni dopo
la sicurezza,  poi il  design, il  confort,  poi il  prezzo, poi
doveva essere piccolo, ancora dopo il consumo, e ancora
più tardi l’ecologia. Adesso tutti gli spot televisivi fanno
vedere che la cosa più importante è parcheggiare, anzi la
macchina lo fa da sola.
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Il dormiveglia Braille

La scrittura Braille mi ha sempre affascinato, meravigliato
e anche un po’ inquietato. Trovo fantastico che si possa
scrivere un intero libro in Braille, come si dirà to be or not
to  be  in  questa  misteriosa  lingua?  Sulle  confezioni  dei
medicinali  è veramente molto utile,  può evitare errori e
salvare vite. Poi non so se scrivano gli stessi stupidi nomi
come per noi vedenti, tipo viamal! o dormiben! o golasan!
non importa, importante è distinguere le confezioni. Una
volta  sola  mi  sono  preoccupato,  quando  ho  visto  le
tastiere  in Braille  nell’ascensore dell’autosilo  sotto  casa
nostra.  Che cosa fa un cieco da solo in un autosilo? Si
vede che la legge impone qualcosa di misterioso. Poi ho
un  amico  che  ha  un  biglietto  da  visita  in  rilievo,  una
corona. Dev’essere il conte Braille.
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Come si cambia

Da piccoli  si chiede agli amici:  Vado dal gelataio, vuoi
qualcosa? 
Poi più tardi: vado da McDonald, hai fame?
Ancora dopo: vado da Fiorucci, vieni anche tu?
Dopo: vado dal parrucchiere anche tu?
Ancora più tardi: vado al mercato, ti compero qualcosa?
Adesso: vado in farmacia, hai bisogno di qualcosa?

Domani: vado al prontosoccorso ...
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Dormiveglia  profondo 

La  grandissima  incoscienza  dell'occidente  non  è  stata
l’invenzione del motore a scoppio, ma questa noncuranza
a non pensare alle conseguenze, possibile non inventare e
commercializzare  un’energia  alternativa?  Sempre  ‘sto
petrolio. 
A  proposito,  se  io  scavo  un  pozzo  sul  mio  terreno,  il
petrolio non lo troverò, ma l’acqua forse sì, tra non molto
ci dovrò pagare una tassa, un’utenza.  Perché il pozzo  è
mio, ma l’acqua viene dalla falda sotto. Sotto c’è l’Italia.
La mia proprietà è solo in superficie, non so fino a che
profondità è mio, mezzo metro, un metro, dieci metri, una
pellicola. Non è specificato nel rogito. Dopo c’è l’Italia, e
l’Italia  quanto  va  in  profondità?  Un  chilometro,  dieci
chilometri?
Certo non fino dentro al centro della terra. Ma, allora il
petrolio  in  medio  oriente,  che  si  trova  mooolto  in
profondità,  di  chi  è,  degli  arabi,  e  quali  arabi,  degli
sceicchi o forse anche dei migranti, quelli che scappano
dalla Tunisia, dal Marocco, dalla Siria?
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Il dormiveglia con la pelle d'oca 

Camminavamo sulla spiaggia di Porto Recanati, Antonio
ed io. Parlavamo di cibo e cucina.
Erano gli anni novanta, la nouvelle cuisine. Ai tempi di
Marchesi,  Uliassi,  Vissani,  Pierangelini.  Antonio  mi  fa:
sono stufo di questa nouvelle cuisine,  spero che finisca
presto, ho voglia di un pollo arrosto con le patate. 
Doveva  ancora  arrivare  tutto,  come  nella  moda,  tutti
questi canali televisivi con queste cuoche ben formate, di
solito in un arredamento che, lasciamo stare. I giornalisti
culinari, che fino a due minuti fa parlavano di sport o di
finanza,  ma  che  adesso  sanno  tutto  sul  mangiare,
Masterchef, e chi più ne ha più ne metta. 
Intanto  Antonio  scopriva  e  distribuiva,  via  internet,  dei
prodotti  italiani  speciali,  che  conoscevamo  ma  non
sapevamo  dove  trovare:  il  lardo  di  Colonnata,  la
cioccolata  di  Modica,  i  pistacchi  di  Bronte,  il  tonno di
Favignana etc… . Era facile perché era il primo. Ma era
anche difficile perché era il primo.
La cosa si faceva sempre più grossa fino ad arrivare alla
cucina  molecolare.  Poi  arrivava  questa  controtendenza
biologica con la conseguente nascita di migliaia di negozi
biologici,  Natura  Si,  Natura  Più,  Eco Natura,  Bio  Eco,
Bioetcetera. Mancava solo Padre Bio.
Poi  c'è  questa  strana  sensazione  che  mentre  vai  in  un
supermercato normale trovi delle donne belle, truccate, in
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forma,  allegre;  nei  negozi  bio  sono  tutti  preoccupate
pallide con capelli color cenere e sciupate. 
Una volta si osannava al pesce fresco, adesso dev'essere
assolutamente surgelato. Per cui si ha un “abbattitore” e
naturalmente uno “sterilizzatore”.
Sono questi due nomi che hanno fatto venire la pelle d'oca
al nostro gatto. 
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A che cosa servono le regole

Quando Mosè scese dalla montagna con le dieci nuove
regole,  non poteva dire:  Ci sono dieci cose da fare.  La
gente avrebbe detto, questo è quello che dici tu. Lui disse,
io  non  c'entro  niente,  ma  Dio  mi  ha  detto  ....  Poi  ha
esagerato un momento con il  cespuglio che cammina e
brucia  e  non  si  consuma,  ma  il  fatto  era  che  i  dieci
problemi esistevano. Veramente esistono ancora oggi. Ma
se  lui  diceva  che  non  si  poteva  scopare  la  moglie  del
fratello, era perché c'era qualcuno che scopava la moglie
del fratello. Non va bene perché il fratello, o si deprime o
s'incazza,  o  va  con  un  altra  donna  ancora,  e  il  vero
problema  erano  i  figli,  crescevano  male  non  venivano
educati in famiglia e nella società li consideravano come
figli di puttana. Qui a oggi non è cambiato niente.
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Aprile 2019

Dormiveglia nelle praterie dell’Umbria

Andando da casa mia dal parrucchiere, su un grande prato
vedo  pascolare  dei  bisonti.  Bisonti  tipo  Toro  Seduto  o
Nuvola Rossa. Bisonti americani, una ventina. A parte la
stravaganza  del  signore  che  li  ha  importati,  una  volta
questi  bestioni  facevano  parte  della  fauna  europea.  In
tedesco  si  chiamavano  wisent  o  bisent.  C’era  questa
confusione tra “W” e “B”. E qui entra in gioco  il mio
cognome. 
Tanto tanto tempo fa, in una parte della Svizzera, Svizzera
che  ancora  non  esisteva,  vicino  al  fiume  Thur  che
scorreva da Winterthur verso il Thurgau, lì pascolavano i
bisonti o i wisent. Quei bisonti pascolavano sugli hangar.
Hangar  nella  lingua  di  allora  vuol  dire  semplicemente
“prato”.  Gli  aerei  non  c'erano  ancora  e  poi  quando  li
hanno  inventati,  prima  di  costruire  quei  capannoni,  li
lasciavano sul prato cioè sull’hangar. Poi c'era appunto la
confusione tra  “W” e ”B”,  Wodka e Bodka,  Wulgari  e
Bulgari etc. per cui Bisont-hangar diventò Wisenthangar
poi  Wiesendangen.  Cioè  prato  dei  bisonti.  Questa
cittadina Wiesendangen è il mio luogo d’origine.
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Nomen omen

Mi piace ravanare nelle origini dei cognomi che nascono
tutti  più o meno nel  medioevo.  Quelli  che si  chiamano
Rossi,  Bruni,  Bianchi,  Neri  probabilmente  avevano  da
fare  col  colore  dei  capelli  o  della  pelle.  Quelli  che  si
chiamano Ferri, Ferrari, Ferré o Ferrero erano Fabbri, il
mestiere  più  popolare  allora,  cioè  ferravano  i  cavalli,
producevano attrezzi, armi, serrature e cinture di castità,
come  quelli  che  nel  nord  si  chiamavano  Schmid  o
Schmidt  o  Smith.  I  Tosoni  e  i  Pecoraro sappiamo cosa
facevano.  Poi  c’erano  i  Gatti,  Cavalli,  Volpi  e  Merlo
amanti di animali.
Trent’anni fa avevamo al governo Piccoli, Storti, Preti e
Malfatti (ci mancava solo Rutelli), facevamo delle battute.
Adesso  nelle  talk  show dominano  Cacciari  Travaglio  e
Scansi.  E’  tutto  un  programma.  In  buonafede
naturalmente.

84



Un fil di fumo green

Non  esiste  fabbricato  rurale  che  non  abbia  almeno  tre
camini,  dei  quali  almeno uno tira  e non fa fumo.  Ed è
proprio in quello in cui gli aponi costruiscono il loro nido.
Un  nostro  caro  amico  di  qua,  Giorgio,  professore  di
cervelli  e  cetacei,  in  pensione,  vuole  presentarci  David
McTaggart,  il  famoso fondatore di Green Peace,  quello
che andava in giro col gommone a Muraroa. Oramai era
presidente onorario, cioè in pensione anche lui, e invece
di fare Green Peace faceva Green Olive Oil. Andiamo su,
con  la  Jeep,  a  casa  di  McTaggart.  Permesso,  avanti.
Entriamo in  una stanzona,  Vedo un tappeto,  un divano
bianco o quasi, due poltrone bianche e un paio di jeans
che mi vengono incontro.  Dalla  cintura  in  su un denso
fumo, bianco anche lui,  che ci  impedisce di scoprire la
parte  superiore  della  stanza.  Hi,  I’m  David.  Ci
presentiamo. Le nostre mani si trovano nella nebbia. Have
a  seat.  Ci  sediamo,  adesso  ci  vediamo  quasi  fino  alle
spalle.  Mi chiede di fare una etichetta per il suo Green
Oil.  Come  no,  la  faccio,  verde  naturalmente.  In  altre
occasioni ci siamo visti anche in faccia. Era sicuramente
un  grande  personaggio,  ma  anche  personaggi  a  livello
suo, devono sottostare alle leggi atmosferiche e magiche
della  natura,  e  convivere  col  fumo.  Alla  faccia
dell’inquinamento.
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Il dormiveglia della strada del vino nobile

In un centro abitato si va a sessanta all'ora. Un bambino,
un  cane,  un  gatto,  uno  col  telefonino  potrebbero
distrattamente  attraversare  la  strada  e  allora  bisogna
potere frenare in tempo. In tutto il mondo. In Italia no, in
Italia c'è scritto cinquanta. Non è proprio tassativo è un
dialogo, una chiacchierata con il codice stradale, a volta
settanta, a volta sessanta, a volta cinquanta dipende dalla
situazione, dal buon senso e dalla sensibilità del guidatore
e  del  vigile.  Per  esempio  in  una  curva  pericolosa  puoi
trovare un cartello con scritto trenta,  non vuol dire che
devi  andare  a  trenta,  vuol  dire  che  invece  di  andare  a
centoventi  devi  andare  a  novanta.  Se  per  caso  vai
veramente a  trenta  di colpo,  ti  trovi un camioncino nel
culo. L'Italiano chiacchiera, discute, il  dottore ti dice di
prendere due pillole al giorno. Tu ne prendi quattro, così
guarisci  prima.  Ma no,  non  è  vero  ti  fa  male.  Ma no,
invece  loro  sanno  che  noi  esageriamo,  per  cui  ci
prescrivono la metà. Insomma un dialogo.
Poi c'è l'aspetto economico, venale. Per esempio la strada
del vino nobile, dritta in aperta campagna, sessanta all'ora.
Va bè che c'è il vino nobile, però esageratamente poco.
Possiamo  mettere  una  videocamera.  Naturalmente  è
obbligatorio mettere un cartello che dice: attenzione, non
è un scherzo, qui vale veramente sessanta all'ora, sennò
….. . Vado a settanta, il cartello non l'ho visto, per cui due
punti in meno sulla patente e centocinquanta euro di 
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sanzione,  sconto  20% se  paghi  subito.  Pago subito,  un
affare,  e  un  obolo  allo  stato.  La  multa  la  paga  il
proprietario  della  macchina,  i  punti  bisogna toglierli  al
guidatore, può essere il figlio, la moglie, l'amico. Allora
patente codice fiscale  etc.  del  conducente,  entro cinque
giorni,  sennò altra  multa  questa  volta  di  trecento  euro,
questo mi sembra tanto, però sempre sconto 20%. Faccio
quello che devo. Un paio di mesi dopo mi arriva la multa
di  trecento euro,  avrò  dimenticato una firma,  una data,
una  crocetta.  Pago  subito  per  approffitare  dell'offerta
speciale del 20% poi con calma mi informo. No, tutto a
posto,  era  un  disguido  all’interno  del  commissariato.
Bene,  allora  posso  avere  indietro  i  soldi  erroneamente
richiestimi  e  erroneamente  pagativi?  A questo  punto  il
capo dei vigili di Chiusi prende il codice stradale, che è
un bel librazzone di circa otto centimetri di spessore, paff,
si apre miracolosamente alla pagina dove c'è scritto che
una multa pagata, anche se non dovuta non può mai più
essere rimborsata. Questo è creatività napoletana. Mi può
fare un buono per la prossima multa? Ma scherze! Cosa
posso fare? Può andare dal giudice di pace e fare ricorso.
Tre viaggi a Montepulciano, (massimo sessanta a l’ora),
quaranta euro e se perdo la causa pago la multa intera più
mora. Se “vinco” mi rendono i soldi, al netto delle spese,
dopo un “certo” periodo. Siccome ho una “certa” età, un
altro obolo allo stato.
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Il dormiveglia provvisorio definitivo

I  progressi  nella  medicina,  soprattutto  nell’oftalmica
nell’otorinolaringoiatria e nell’odontoiatria, sono difficili
a tenergli il passo.
Per  la  cura  del  dente,  che  di  solito  è  esclusa  dalla
assistenza  della  sanità  pubblica  e  anche  dalle
assicurazioni  private,  è  necessario  un  preciso  bilancio
equilibrato tra costo - beneficio - durata - dolore - estetica.
C’è  la  capsula  provvisoria  provvisoria,  poi  la  capsula
provvisorio  definitiva,  poi  il  definitivo  provvisorio  e
finalmente il definitivo definitivo. Oh dio definitivo è una
parola grossa e tutto basato sulla base sotto la capsula (o
sopra la capsula). Bisogna fare una stima costo - beneficio
-  durata,  per  arrivare  a  un  risultato  che  comunque non
soddisfa  nessuno.  (La  parola  comunque  la  trattiamo
domani.) 
Un progetto perfetto per il ministro Toninelli.
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Comunque un dormiveglia

La parola  “comunque” è  la  parola  più  usata,  in  questo
semestre.  In  altri  anni  era:  cioè  oppure  in  primis  o
praticamente. Oggi non puoi aprire la tv, o un social senza
sentire  cinque “comunque” al  minuto.  Comunque è  poi
una  parola  che  ha  diversi  significati,  può  contraddire,
rassegnare, giustificare, ignorare o annullare. Comunque è
comunque una parola assurda. 
Assurda è la parola del prossimo semestre.
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Il dormiveglia del progetto più grande

C’erano tutti i presupposti. Le imprese di moda più grandi
del Veneto, Marzotto, Benetton, Coin, l’appoggio politico,
Craxi, De Michelis, la città più bella del mondo, Venezia,
il luogo ideale, le Zitelle, i soldi, l’approvazione di tutti
gli stilisti milanesi per fare una scuole di moda. Non era
neanche necessario dover corrompere qualcuno, era tutto
chiaro e alla luce del sole. Dovevamo fare uno studio di
fattibilità.  Certo  che  era  fattibile.  Tra  le  cose  da  fare,
Marina  andava  a  Londra  a  studiare  la  St.  Martins,  io
andavo a Tokyo a studiare la Bunka, diecimila studenti, e
a  chiedere  la  collaborazione  degli  stilisti  giapponesi,
Yamamoto  e  Rei  Kawakubo.  Un  progetto  fantastico  e
andava tutto a gonfie vele. 
A un  certo  punto  Luciano  Benetton  e  Pietro  Marzotto
litigano per una tintoria. Non per una collezione o per una
donna ma per una tintoria, come due ragazzi e tutto va a
farsi fottere.
Ahhh l’Italia.
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Il dormiveglia dello stilista

Finito di lavorare tutte le sere portavo Marina a casa con
la macchina,  aspettavo che lei  entrasse nel portone,  poi
portavo la macchina in garage, chiudevo il box, salivo con
l’ascensore,  facevo  questi  duecento  metri  fino  a  casa,
dove Marina aveva già  cominciato a  preparare la  cena.
Era  Febbraio,  faceva  ancora  freddo.  Avevo  su  un
cappottino  di  “Laundry  Industrie”,  elegante  un  po’
strettino come si usava. Forse le sigarette e le chiavi in
tasca gonfiavano un po’. Un paio di pantaloni di velluto a
coste larghe, delle Camper un po’ troppo grandi e troppo
verdi,  un  cappellino  di  cashmere  marrone  scuro  con
puntini  arancioni,  un  po’  troppo  calzato.  Uscivo  dal
garage e andavo verso casa. 
Si  affiancava  un  uomo  che  va  nella  stessa  direzione,
vestito  simile.  Mi  fa:  Hai  una  sigaretta?  …  Certo,
aspetta ...  Si accende la sigaretta, e mi dice: Vuoi tenere
l’accendino?… No grazie, tienilo pure. Lui continuava la
conversazione: Fa freddo … che fame … per fortuna ho
mangiato un piatto di pasta a mezzogiorno … . Sei solo
anche tu? … Beh no ...… I miei sono tutti morti, mi fa …
E’ dura … E’ la vita … domani forse mi danno un lavoro
… Coraggio… Beh io vado a sinistra … io a destra …
ciao … ciao. 
C’è qualcosa che non va, con la moda d'oggi. 

Il mio cappottino di Laundry Industrie ce l’ho ancora.
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Il dormiveglia della val di chiana

I toscani e gli umbri, quando vogliono dare un certo peso
a una frase, o prima o dopo dicono “son’ sincero”. Allora
tutte le altre volte che non l’hai detto?
Oppure dicono ce l’ho dietro o non ce l’ho dietro. Una
volta si riferivano allo zaino, adesso al furgoncino.

Il dormiveglia 
Skype

Sapete da quando
esiste Skype?
Se è un fake
hanno perso tanto
tempo per fare un
annuncio anni
cinquanta.
Non è un fake.
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Il dormiveglia di Sigmund Freud

E’ una  storiella  conosciuta,  ma  mi  piace  ripeterla.  E’
successo  a  Vienna,  all’inizio  del  secolo  scorso,  prima
della  prima  guerra  mondiale.  Sigmund  Freud  studiava,
scriveva, ma doveva anche guadagnare qualche soldo così
curava  gente  che  aveva  bisogno  o  pensava  di  avere
bisogno. Un giorno una signora entrava nel suo studio e
chiedeva  aiuto.  Guardi  signora,  fa  lui,  se  lei  è
schizofrenica qualcosa posso fare, ma se lei è provinciale
non c’è niente da fare.
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Maggio 2019

Il dormiveglia del 1° maggio

Era nel 1974 eravamo a Canton in Cina a una fiera. Non
era  facile  arrivarci,  il  visto,  il  volo  a  Hong  Kong,  la
dogana, poi il treno fino a Canton. Nel treno c’erano delle
tendine ricamate, un disegno di canne di bambù. Mao era
ancora  vivo,  o  almeno  così  ci  dicevano.  Là  abbiamo
trovato  altri  due  Italiani,  un  signore  che  comperava
prodotti  chimici  per  la  cosmesi  e  una  ragazza
sessantottina  (nel  settantaquattro  ce  n’erano  tanti)  che
doveva comperare dei cestini per i grissini degli autogrill
della Pavesi. Era il primo maggio e eravamo seduti  nel
ristorante del albergo per la prima colazione, erano le otto
della  mattina  e  ci  davano  del  maiale  agrodolce.  La
ragazza chiedeva all’interprete: a che ora c’è il corteo del
primo maggio? Lui: Era stamattina alle sei, adesso sono
tutti al lavoro. 
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Il dormiveglia della rosa tatuata

Anna Magnani e Burt Lancaster, 1955. Allora i tatuaggi li
avevano  i  marinai,  i  pirati.  Sirene,  draghi  e  rose,  e  i
sopravvissuti di Auschwitz. Poi i tatuaggi sono man mano
andati fuori mano. E’ la moda, i giovani lo trovano figo,
intimo, sexy, una promessa, un cosa personale (anche se
ce l’hanno tutti). 
Ma già che ci siamo, perché non un po’ di design? C’é
dappertutto, se non ti viene niente in mente chiedi aiuto,
Dolce e Gabbana se ti piacciono i fiorellini e i cuoricini,
Armani se ti piace il bianco e nero e cinquanta sfumature
di grigio. 
O Philippe Starck, a lui viene sempre in mente qualcosa,
basta che non siano dei nanetti da giardino. 
Qualche idea. 
Una marcia in più. 
Un cambio di marcia.  

96



Il dormiveglia blue jeans

Mio  fratello  maggiore  Jürg  è  tornato  dall’America  nel
1952.  Gli  piaceva  lavorare  lì  ma  rischiava  di  essere
arruolato  per  la  guerra  della  Corea.  Tornando  mi  ha
portato un paio di jeans. Allora non esistevano jeans per
bambini  in  Europa,  neanche per  donne.  Ero  il  primo a
avere dei jeans a scuola e il primo avere una lampo alla
patta invece dei bottoni, in ottone. 
Sarà lì che è cominciata la mia carriera nella moda?
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Il dormiveglia inquisito

Quelli  che  si  chiamano  Spagnol,  Spaniok,  Spagnoli  o
Pagnol sono probabilmente emigrati  dalla  Spagna. E se
sono emigrati nel cinquecento probabilmente sono riusciti
a  scappare  dall'inquisizione  di  Torquemada,  o  ebrei  o
gitani.  Scappati  in  Germania  dove  Luther  riformava  il
cristianesimo,  più  generoso,  meno  punitivo  e  più
tollerante,  da  una  parte;  dall'altra  parte,  scappare  dalla
Spagna in Germania per un ebreo è un po' come cadere
dalla padella nella brace.  
Sul passaporto svizzero, fino a pochi anni fa, c'era scritto,
oltre  al  colore  degli  occhi  e  segni  particolari  etc...:
Confessione.........  ,  poi  sui  puntini  a  mano c'era  scritto
katt.  o prot.  o ebr.  o ateo.  Adesso questa  catalogazione
non c'è più.
Quando il mio bisnonno, a metà dell'ottocento, immigrava
dalla  Germania  in  Svizzera,  su  quei  puntini  faceva
scrivere prot. Non si sa se perché era già prot. da prima o
perché gli sembrava meglio così. Era sposato e poi sono
nate tre figlie: Rosalie, Emma e Ida. Faceva l'ebanista in
una fabbrica di pianoforti. Faceva le tastiere in ebano e
avorio.  Ho  ancora  una  scatola  portapenne  che  lui  ha
costruito per il primo giorno di scuola di mia nonna. In
legno dipinto nero, col tempo poi tutto macchiato dentro
di inchiostro, sopra una targhetta in avorio, con scritto su
“R. Sp.” Rosalie Spaniok. 
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Il dormiveglia del contadino o il pollice verde 

La vita del coltivatore non è niente facile. 
Il tempo può essere troppo freddo o troppo caldo. In tutti
due i casi può rovinare il raccolto. Può piovere troppo o
troppo poco.  Anche  qui  idem.  Può grandinare  o  insetti
possono rovinare il raccolto. È la fine. 
Può  anche  succedere  che  tutto  vada  bene,  con  la
temperatura, con la pioggia, 
nessun acaro né vermicello né cinghiale. 
Un raccolto ricco.  Allora sì  che sono guai,  perché tutti
avranno un raccolto ricco. Troppa concorrenza. 
Non si può vendere se non a prezzi stracciati.
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Il dormiveglia del meteo

L’unica  cosa  che  il  computer  non  ha  risolto,  anzi  ha
peggiorato sono le previsioni del tempo. Una volta ogni
contadino  sapeva  che  tempo  faceva  domani,  tra  una
settimana, il  mese prossimo. Adesso con tutti  i  satelliti,
computer e laureati in pioggia, non ne azzeccano una. 
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Il dormiveglia Mad Men

Nel  1968  lavoravo  a  New  York  in  una  agenzia  di
pubblicità sulla Madison Avenue, non certo nell’atmosfera
né al  livello  della  serie  TV.  Però avevo un idea per  la
Johnson&Johnson, di fare dei cerotti in diverse tonalità di
colore  secondo  la  pelle  della  gente.  L’idea  giusta  al
momento  sbagliato.  Nel  ‘68  non  si  poteva  parlare  del
colore della pelle, in più agli afroamericani piacevano i
cerotti rosa, era chic.
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Il dormiveglia di un altro tentativo

Dieci anni dopo nel 1978, Marina e io abbiamo fatto un
altro  tentativo.  E  stavolta  è  andato  in  porto.  Mentre  le
grandi  industrie  facevano  i  dentifrici  alla  fragola  per
invogliare i piccoli a pulirsi i denti. Noi abbiamo fatto il
dentifricio  al  caffè  per  la  mattina,  e  il  dentifricio  allo
champagne  per  la  sera.  Ha  funzionato.  In  Italia,  ma
sopratutto  in  Francia  e  in  America.  E  sulle  navi  da
crociera.  Abbiamo  fatto  mettere  l’un  per  cento  di
champagne autentico per poterlo chiamare così. 
Non so se lo champagne è finito veramente nell’impasto,
ma le fatture d’acquisto c’erano.
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Il dormiveglia con lo sconto

Con  questo  andazzo  dell’economia,  tanti  escamotage
nella promozione sono leciti. 
Fino  a  un  certo  punto.  Una  azienda  sanitaria  privata
dell’Umbria propone uno sconto, tre al prezzo di due, per
le risonanze magnetiche. 
Wwummm!! … Wwummm!! … Wwummm!!

Il dormiveglia proverbiale

Certi proverbi sono da mettere in pensione, meglio tardi
che mai:
Il mattino ha l’oro in bocca. (Proverbio da dentista)
Se non è zuppa è pan’ bagnato. (Con tutti i Masterchef?)
A caval donato non si guarda in bocca. (Non mi sarebbe
mai venuto in mente)
Chi dorme non piglia pesci. (Pazienza)
Chi pianta datteri non mangia datteri. (Tocca andare dal
fruttivendolo)
Più tosto che niente, è meglio più tosto. (Questa poi.)
Presto si pieghi quel che vuol diventare un gancio. (E chi
ha mai voluto essere un gancio?)
A cane scottato l'acqua fredda par calda. (Crudele!)
A chi prende moglie ci vogliono due cervelli. (Se bastano)
Al rospo piace la rospa. (Non è vero)
Chi ha portato la tonaca puzza sempre di frate. (Questa la
teniamo)
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Dio li fa e poi li accoppia. (Dio?)
Al levar le tende si conosce il guadagno. (Non mi piace il
campeggio)
Il calzolaio va in giro scalzo. (Il dentista sdentato?)
Meglio un uovo oggi che una gallina domani. (fritto?)
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Il dormiveglia col mal di testa 

Il Föhn per noi svizzeri è un vento caldo creato dall’alta
pressione che scende dalle Alpi e causa in molte persone
un fastidioso mal di testa. Poi c’è anche  l’asciugacapelli. 
Da qualche anno il  Föhn esiste  anche in  Italia.  Scende
anche qui dalle Alpi e fa venire un mal di testa. Forse non
tutti sanno che la parola Föhn viene dalla parola italiano
“favonio” che è un vento caldo che scende dalle Alpi e
causa spesso mal di testa. 
Per i meteorologi italiani è più figo dire Föhn, o paté o 
sauté o happy hour.
Da non parlare 
del vol au vent.
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Il dormiveglia irrilevante

Il  mio papà è  stato battezzato riformato.  S'innamorò di
una  bellissima  ragazza  di  un  famiglia  cattolica,  e  ci
tenevano.  Per  il  mio papà andava bene sposarsi  in una
chiesa  cattolica  ma  il  prete  non  voleva.  Beh,  allora
facciamolo  in  una  chiesa  protestante.  Di  conseguenza
nascono tre figli protestanti. Quando abbiamo avuto una
cameriera cattolica, lei mi portava in una chiesa cattolica,
se la cameriera era protestante mi portava in una chiesa
protestante.  E  quando  in  prima  elementare  il  maestro
diceva,  per  l'ora  di  religione,  i  cattolici  dal  prete  e  i
protestanti dal pastore, non mi era chiaro, andavo a casa.
Poi il pastore veniva a ripescarmi. 
Jürg,  mio  fratello  maggiore,  s'innamora  di  una  ragazza
cattolica,  la  storia  si  ripete,  solo  che  adesso  la  chiesa
cattolica,  per  non  perdere  tante  pecorelle,  permette  il
matrimonio  misto,  per  cui:  matrimonio  cattolico
battesimo cattolico e nipotino cattolico. 
Uli,  il  secondo  fratello,  sposa  una  ragazza  cinese  e
decidono  di  non  battezzare  le  figlie  per  lasciar  loro  la
possibilità  di  prendere  la  religione  di  loro  scelta,  da
grandi. E così Margrit si innamora di un ragazzo ebreo, si
converte alla sua religione e diventa quasi più osservante
di  lui:  un  matrimonio  fantastico,  due  giorni  di  musica
Klezmer, il rabbino anzi la rabbina, la sposa che vola in
aria,  lo  sposo  che  vola  in  aria,  bello,  tutti  gli  amici  e
parenti,  i  molto  ebrei,  i  meno  ebrei,  i  cattolici,  i
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protestanti,  i  greci,  quelli  che  da  ragazzi  andavano  in
India per Visnu e la cannabis, i  saibabaisti  e quelli che
non avevano ancora deciso cosa fare, una bellissima festa.
Adesso la sorella di Margrit, Verena, si è innamorata di un
ragazzo nativo americano indiano, e poi lo sposa, senza
Manitù. 
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Il dormiveglia glaciale 

Questo  inverno prolungato  e  questa  primavera  che  non
vuole arrivare ci riporta un po’ ai tempi glaciali che hanno
colpito il nostro pianeta dal 1450 al 1750. La piccola era
glaciale. Di questo periodo non si parla mai, né a scuola
né nei ricordi popolari. L’unica cosa che ci è rimasta sono
le favole dei fratelli Grimm, dei quali non abbiamo mai
capito la loro crudeltà e cattiveria. 
In quel periodo il Nord Europa soffriva di una tremenda
povertà  e  carenza  di  cibo.  Il  terreno  a  volte  rimaneva
gelato per tutto l’anno, senza raccolti, con la relativa fame
che portava i poveri a abbandonare i  bambini e a volte
arrivava fino al cannibalismo. Ecco Hänsel und Gretel e i
vari orchi, mostri e streghe dei fratelli Grimm.
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Il dormiveglia delle torri gemelle

Eravamo  a  New  York  nel  Luglio  del  1976.  Volevamo
festeggiare  il  compleanno di  Marina,  e  il  nostro  primo
grande affare.  La vendita di 12.000 Lampade Cappello.
Eravamo nel ufficio del nostro cliente Don Golden. Cosa
fate  allora  stasera?  Volevamo  andare  al  ristorante
“Windows  on  the  World”  all’ultimo  piano  delle  Twin
Towers, ma bisogna prenotare sei mesi prima. (Peggio che
una Risonanza Magnetica all’ASL.) Lui alza il telefono e
ci trova un tavolo per due alla finestra per la stessa sera,
lui sì che poteva.
Marina  era  bellissima,  la  vista  mozza  il  fiato,  il  cibo
ottimo,  una serata  fantastica.  New York vista  dal  cielo.
Solo un piccolo sussulto quando il sommelier ci chiede:
cosa  desiderate  dalla  nostra  cantina.  Siamo  al  cento
decimo piano, se quello va in cantina non lo vediamo più.
Ma  anche  la  cantina  era  nel  cielo.  Una  serata
indimenticabile, e purtroppo anche irripetibile.
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Giugno 2019

Il dormiveglia satirico

Aprendo una scatola, una delle tante scatole della vita, mi
è venuto in mano un numero di “Epoca” del 1988. Allora
il giornalismo e la satira non erano così violenti e volgari
come adesso. 
C’era più ironia e
più garbo, come
dicono a Firenze. 
Qui un giovane
Claudio Martelli. 
Il testo è di Michele
Serra e il disegnino
mio.
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E così via

E voilà Roberto Formigoni nel 1988.
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Speriamo di cavarcela

Quando sei nel reparto rianimazione, con tutti i tubi e led
attaccati,  e  senti  da  lontano  questa  voce  gentile  che  ti
parla come se parlasse con un rimbambito, il che è anche
normale perché sei rimbambito, e ti dice: muova la mano
destra,  quella  sinistra,  bravo,  il  piede  destro,  quello
sinistro,  bravo ....  ti  viene a dire:  con le  orecchie,  cosa
devo fare?
E mi ricorda mio padre all’ospedale che mi diceva, perché
mi parlano come con un vitellino?

Il dormiveglia a 300 all’ora

Mi ricordo a New York, quando era chic non possedere
un’automobile,  averlo  era  provinciale.  Se  lo  prendevi
prendevi  anche  l’autista.  A  Los  Angeles  invece  era
indispensabile, colorata e decappottabile se possibile.
Adesso cambia anche in Italia. Quando vai con la Freccia
Rossa e vedi le macchine sull’autostrada, sai che vanno a
più  di  cento  all’ora  ma ti  sembra  che  stiano ferme.  Ti
ricordi  i  weekend  in  Liguria,  le  vacanze  in  Puglia,  gli
autogrill, le pompe di benzina, le code ai caselli. Fanno
parte di altri tempi ormai.
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Che ore sono

Oggi ci siamo dimenticati per la prima volta il mio 
compleanno. 
Non so a che età è lecito farlo.
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Il dormiveglia del Campo Santo

Avevo il sospetto, poi controllando su internet e ho avuto
la conferma, ogni anno muoiono più di cento milioni di
persone  al  mondo.  Penso  che  sia  oramai  solo  civile
cremare i morti.
Per  quanto  riguarda  il  cimitero  invece,  questa  pena  di
vedere  le  vedove  e  i  vedovi  fare  la  camminata  di
penitenza di amore e di nostalgia sotto il sole o sotto la
pioggia per guardare un pezzo di pietra. Non sarebbe più
gentile  e  più  intimo  avere  il  compagno  nel  proprio
giardino o nella propria casa?
Poi  c’è  questo  ultimo  desiderio  di  essere  sparso  in  un
luogo preciso. Se possibile sulla cima del Cervino .... per
favore siate semplici nella richieste. Spesso ci sono delle
complicazioni. Per esempio nel caso del marito di Maria,
che voleva essere sparso nel mar dei Caraibi. E che poi il
sacchetto con le ceneri si è impigliato nelle impalcature di
uno dei ponti di Key West. O se ci sono due esecutori e
uno non è d’accordo e litigano. O Antonio,  che voleva
essere buttato nello  Stretto  di  Messina e  la  sua vedova
soffre  il  mal  di  mare.  Pensateci  prima,  e  voi  esecutori
testamentari, state attenti al vento.
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E già che ci siamo, anche il dormiveglia del testamento

So che è sciocco morire senza testamento, ma anche dire
questo per te, questo per quell’altro, per te invece poco e
per  te  proprio  niente.  In  fondo  saremo  morti.  Meglio
pensarci prima.

Il dormiveglia a cinquecento chilometri di distanza   

Fino  a  questa  mattina  in  Africa  c’erano  ancora  delle
carovane  di  nomadi  che  attraversavano  il  deserto,
esattamente come tremila anni fa. E qui invece Alexa ti
sveglia, ti accende la luce, ti fa il caffè e ti chiama un taxi.
Cosa ha trattenuto i primi, e cosa ha spinto gli altri? Noi
non  abbiamo  nessun  merito  né  colpa,  siamo
semplicemente capitati dentro.
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Mah?

Lavoravo in pubblicità, ci avevano appena promossi “art
supervisor”,  il  mio  amico  e  me,  per  quello  che  poteva
voler dire. Lui mi fa, io sono tedesco, fortunato te che sei
ebreo. “Guarda che non sono ebreo”, gli faccio. “Ah no?
Non dirlo a nessuno”. 
Questo  era  davvero  assurdo  come  colloquio.  Da  un
tedesco non me l’aspettavo. E’ vero che nel nostro campo
ci sono tanti nomi ebrei, anche nei titoli di coda dei film. 
Come  dice  Philip  Roth,  i  ebrei  sono  il  0,2%  della
popolazione mondiale,  e hanno avuto il  20% dei premi
Nobel.
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Il dormiveglia subacqueo, o quasi

Eravamo  alla  ricerca  di  un  produttore  della  nostra
collezione  teen  agers,  nell’ufficio  di  un  fabbricante  di
costumi  da  bagno  che  comincia  con  “P”  e  finisce  con
“H”,  tanto  per  non  fare  nomi.  Entra  un  suo  fornitore,
traversa  questi  venti  metri  di  ufficio  con  una  bolla  di
consegna. X mila costumi da bagno d’oro, fantastico, lo
immaginavamo,  x  mila  donne  color  Nutella  con  un
costume oro metallizzato. Con la bolla firmata riattraversa
questi venti metri e alla porta dice: “Oh mi raccomando,
non nell’acqua”, e se ne va. 
Per riprendersi dallo shock, Serralunga, così si chiamava
il proprietario, va a Bressanone in una Spa a farsi mettere
a posto. La massaggiatrice gli fa, oltre a fare gli massaggi
sono  anche  una  Medium.  Lo  vedo  fa  lui,  io  sono  una
Large.
Una  cosa  analoga  succede  a  me.  Porto  il  mio  Rolex
subacqueo che mi ha regalato mia suocera per il nostro
fidanzamento, in revisione, dopo quarantacinque anni. Da
un rivenditore autorizzato con pezzi di ricambio originali
Rolex. Mi costa circa quanto costava alla mia carissima
suocera ai suoi tempi. Però è mio, con tanti bei ricordi.
Anche qui alla porta mi fa: “Lo tolga prima di entrare in
acqua.”
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Il biglietto per il dormiveglia o l’incubo senza biglietto 

All’aeroporto di Cagliari, prendi la macchina e ti danno
un biglietto per uscire dal parcheggio dell’autonoleggio.
Attenzione,  non andate subito a prendere la  moglie  e  i
bagagli  e  non  buttate  il  biglietto  perché  con  lo  stesso
biglietto  dovete  prima uscire  dall’aeroporto.  Poi  dovete
rientrare  nella  zona  aeroportuale,  prendendo  un  altro
biglietto  che  vi  serve  per  entrare  nel  parcheggio  “dieci
minuti”. Qui con calma caricate la moglie e i bagagli. Se
superate  dieci  minuti  diventa  complicato  perché  dovete
pagare  il  supplemento  e  non  sapete  dove  lasciare  la
macchina nel frattempo. Per cui svelti. E soprattutto non
buttate il biglietto, perché lo stesso biglietto vi serve per
uscire dal parcheggio “dieci minuti” e sempre lo stesso
biglietto vi serve per uscire dall’aeroporto restante.
Il vero problema è che quasi nessuno sa questi segreti e
che il novanta per cento dei guidatori sono stranieri col
relativo intasamento clacson e retromarce.
Se non siete laureati in biglietteria siete fottuti.
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Il dormiveglia in vacanza 

Nei begli alberghi italiani puoi avere qualsiasi servizio in
qualsiasi momento, con una eccezione, la prima colazione
è dalle sette e mezzo alle dieci.  E qui non c’è nessuna
deroga.  Qui  gli  Italiani  sono  puntualissimi.  Di
conseguenza  tutti  andiamo fare  la  prima  colazione  alle
dieci  meno  un  quarto.  In  fondo  siamo  in  vacanza.
Buongiorno  signori,  siamo  in  chiusura  si  serva  pure,
prenda quello che vuole, siamo in chiusura, prenda ancora
qualcosa  però  siamo  in  chiusura.  L’orologio  italiano  è
messo sugli orari dei pasti. Un spaghetto alle quattro di
pomeriggio è praticamente impossibile da avere.
C’è una eccezione, a Chiusi ho visto una pizzeria con un
cartellino “chiuso per pranzo“.

Un dormiveglia magari con un mirto? 

Vuole un aperitivo, un Mirto? No grazie. Come antipasto
una tartare di tonno al Mirto? No grazie. O una pasta con
la bottarga e Mirto? No grazie. Un maialino al Mirto? No.
Magari un caffè col Mirto?
Mi sento già ubriaco.
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Luglio 2019

Un lontano dormiveglia alla Nutella

Anni  sessanta.  Eravamo  in  quattro  Mercedes  nere.  Gli
account  executive  con  camice  azzurre  e  cravatte
regimental, i creativi in jeans e capelli lunghi. Arrivati a
Alba da una parte del lungo tavolo lo staff della Ferrero
con Michele in mezzo, dall’altra parte noi. Facevamo la
nostra  presentazione  quando si  apre  la  porta  e  entra  la
mamma di Michele. Silenzio e tutti in piedi. Aspettavamo
una  parola  della  Signora  Ferrero.  Lei  fa  con  la  sua
affascinante inflessione torinese “Michele hai offerto un
cioccolatino ai Signori?”

Un dormiveglia a tende chiuse 

Una  volta  tutte  le  città  avevano  dei  falegnami  e  dei
tapezzieri  geniali.  A Venezia  facevano  le  veneziane,  a
Mantova  le  mantovane  e  in  Persia  le  persiane.  Le
parmigiane  invece,  squisite  ma  sicuramente  senza
parmigiano, hanno preso il loro nome dalla disposizione
regolare  delle  melanzane che  assomiglia  alle  tende  che
facevano una volta a Parma, forse.
Le saracinesche invece sono un brevetto saraceno.
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ll dormiveglia fisso e il dormiveglia mobile

Pare  che  prima  del  periodo  di  Pompei  tutti  i  quadri
fossero  parte  del  muro,  o  affreschi  o  mosaici.  Poi  i
pompeiani  facevano fare  dei  dipinti  su tela,  per  poterli
portare in giro, per traslochi o per la casa di campagna.
Più tardi,  nel  medioevo e nel  rinascimento tornavano a
farli fissi per non venderli o farli rubare. Così sono rimasti
nelle case dei ricchi o nelle chiese,  appunto,  dei ricchi.
Almeno così possiamo ammirarli.
Poi c’è sempre la famosa lettera delle sette “P” di Pietro
Vannucci, conservato nel museo di Panicale che dice:
Pagami presto porco prete, Pier Paolo il Perugino.
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Il dormiveglia con la minaccia

Qualche anno fa abbiamo smesso di fumare, c’erano delle
minacce  terribili  sui  pacchetti.  Minacce  di  cancro,  di
ictus,  di  morte.  Non  so  se  era  questo  il  motivo  per
smettere,  ma sapevamo che  il  fumo fa  male,  si  respira
male.
Adesso abbiamo ricominciato a fumare, una sigaretta alla
settimana, al giorno, va’. So che è sbagliato, speriamo che
è solo per poco tempo, ma ho dovuto comprare un nuovo
pacchetto di sigarette sul quale c’è scritto “Il fumo riduce
la  fertilità”.  A  parte  che  personalmente  non
m’impressiona,  non  mi  sembra  neanche  una  gran
minaccia visto che la causa della rovina del nostro pianeta
è la sovrappopolazione.
Abbiamo finito il pacchetto di sigarette, sono veramente
curioso cosa c’è scritto sul prossimo. È quasi un invito a
comprarne  uno.  A  proposito  non  ho  detto  che  sul
pacchettino c’è anche il numero verde per chiedere aiuto
per smettere di fumare, solo se hai comprato un pacchetto
di sigarette naturalmente.

126



Il dormiveglia in controtendenza

Il design è di moda, per cui studiare design. L’informatica
è di moda, per cui studiare informatica. Col risultato che
hai  un sacco di  concorrenza  e  per  avere  successo  devi
batterti parecchio. Chissà cosa mi è venuto in mente, 56
anni  fa,  di  trasferirmi  in  Italia,  quando  tanti  Italiani
partivano per la Svizzera. 
Fare controtendenza è più interessante.

L’incubo Salvini

C’è gente che dice Salvini  è  come Mussolini,  solo che
Mussolini  ha  fatto  tante  cose  buone,  all’inizio  del  suo
regime. Poi abbiamo visto come è finita.  Speriamo che
Salvini continui a non fare tante cose. 
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Il dormiveglia déjà vu

Quando  Luther,  Zwingli  e  Calvino  hanno  riformato  il
Cristianesimo hanno avuto le loro buone ragioni. L’abuso
del potere militare, economico, sociale e psicologico era
arrogante e violento da parte del clero cattolico.  Anche
bruciare  gli  eretici  non  era  buono,  da  non  parlare  di
Torquemada. I tre riformatori semplificavano tante cose e
naturalmente dovevano dare anche loro un certo peso alla
faccenda.  E  come  sempre  non  tutti  erano  d’accordo.
Venivano alle mani e come si usava allora si spaccavano
la testa con le alabarde. Una di queste battaglie doveva
avvenire a Kappel in Svizzera, circa venti chilometri da
dove  sono  nato  io.  Però  i  guerrieri  si  rifiutavano  di
combattere e portavano, quelli di Zug il latte e quelli di
Zurigo il  pane,  e facevano la famosa “zuppa di latte di
Kappel” che mangiavano insieme mentre i  due generali
stipulavano la pace nella vicina osteria.
Questo nel 1529.
E tutto questo alla Jihad non ha insegnato niente, a parte il
fatto  che  probabilmente  non  conoscevano  neanche  la
storia, mancanza d’ignoranza.
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Il dormiveglia paradosso

Il filo alimentatore del wireless.
L’olio extravergine.
Il mio veterinario che si chiama Pellegatta.
Il pollo in porchetta.
Il caffè decaffeinato.
La pasta fatta in casa del supermercato.
Il gatto con la pelle d’oca.
Il pesce gallinella
Il pescecane. 
Il pescegatto. 
Il pescechirurgo.
L’armadio cappotto.
La teiera biscotto.
La lampada serpente.
Il portacenere leopardo.
La lampada cappello.

Ci siamo messi dentro mica male anche noi.
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Il dormiveglia del “Ce la mettiamo tutta” 

Negli anni settanta nell’acquario di Los Angeles ho visto
una  targhetta  con  un  pesciolino  di  circa  venticinque
centimetri con una scritta che dice: questo pesce, poi il
nome in latino, ha vissuto per due miliardi di anni e poi si
è  estinto  a  metà  del  ventesimo  secolo.  Mi  ha  fatto
un’impressione enorme. Sapevamo già tutto da tempo.
Adesso ho sentito uno scienziato alla televisione che mi
ha tranquillizzato. Il buco nell’ozono non c’è più, perché
non c’è più l’ozono. Le trombe d’aria e le bombe d’acqua
sono normali, anzi saranno sempre più frequenti, le estati
saranno  sempre  più  calde  e  gli  inverni  più  freddi  e  il
livello  del  mare  salirà.  E’ tutto  nella  logica.  Dall’altra
parte niente può durare per sempre. Quello che si può fare
è gestire il tempo rimanente. Cinque anni, dieci anni, se si
dimezza  la  popolazione  mondiale  anche  cinquant’anni.
Prima di  mettere  al  mondo bambini  assicuratevi  che  ci
siano le condizioni climatiche e sociali necessarie e che ci
siano i fondi finanziari per l’equipaggiamento di un kit di
sopravvivenza, ossigeno, maschera a gas, acqua etc..
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Agosto 2019

Il cocktail del DNA oppure 'O sarracino, 'o sarracino
bellu guaglione

Una bellissima ballerina francese, non mi ricordo il nome,
proponeva  a  Winston  Churchill  di  sposarlo,  perché
avrebbero  avuto  i  figli  più  belli  e  più  intelligenti  del
mondo. Alla quale lui rispondeva, e se per uno scherzo
della  natura  i  figli  avessero  preso  l’aspetto  suo  e  la
intelligenza di lei? Avrebbero creato dei mostri! 
Col  passare  dei  secoli  si  sono  create  delle  interessanti
miscele di DNA. I Turchi in Sicilia, i Visigoti e gli Arabi
in Spagna, i Saraceni e i Borboni a Napoli, i Normanni in
Puglia, i Portoghesi in Brasile, gli Spagnoli in Messico.
Vediamo cosa succede con i Marocchini a Bergamo. 

L’eredità ereditata

Niente dura per sempre.  Per cui l’uomo prima o poi si
estinguerà, e non sarà un giorno allegro. Ma un milione di
anni dopo, forse nascerà un individuo che sarà più bello,
più forte, più intelligente e più buono dell’attuale homo
sapiens, e allora tutto andrà a gonfie vele.
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Il dormiveglia della Jam session

Negli anni cinquanta i ragazzi svizzeri avevano i capelli
lunghi e la frangia, e le ragazze capelli corti e il kajal e si
ascoltava  rigorosamente  solo  jazz.  Niente  Bobby  Solo,
Caterina Valente e Renato Carosone. 
Mio  fratello  aveva  una  band,  “The  Baby  sitters”.  Il
comune metteva una cantina a disposizione nella vecchia
zecca, così non disturbavano i grandi con questo suono
assordante e non sempre perfetto. Poi anche noi piccoli
facevamo una band. Ci chiamavamo “The Lady killers”,
copiando  il  nome  da  quel  fantastico  film  con  Alec
Guiness, avevamo sedici anni. Io suonavo il trombone.
Due anni più tardi ci davano la possibilità di suonare in
una cantina di  carbone nella  Schimmelstrasse a Zurigo.
Quella  band  l’abbiamo  chiamata  “Withe  Horses  Street
Coal Cellar Orchestra”.
Una  volta,  durante  le  vacanze  d’inverno,  andammo  in
montagna, in un albergo mediocre. Ci davano un letto, da
mangiare  e  un  abbonamento  per  lo  ski  lift,  in  cambio
dovevamo suonare due ore tutte le sere. E questa era la
prima volta che mi sono realizzato.
Poi è venuto il climax.
Un  produttore  discografico  americano,  Norman  Granz,
portava degli artisti dall’America a Zurigo, alla Tonhalle,
per fare concerti e per promuovere la vendita dei loro LP,
Gene Krupa, Roy Eldridge, Art Blakey, Lionel Hampton
etc..
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Dopo  il  concerto  in  un  night  si  organizzava  una  Jam
session  con Lionel  Hampton,  ho  potuto  fare  un  solo,  i
trenta  secondi  più  emozionanti  della  mia  carriera
musicale. Lui non si è neanche accorto.

Il razzismo è un segno di paura

Dal  2004  a  oggi,  la  percentuale  di  chi  non  crede  alla
Shoah è salita dal 2,7 al 15,6 %.
Se  c’è  qualcuno  che  non  crede  alla  Shoah  è  perché
qualcuno  li  ha  convinti  a  non  crederci.  L’eccellenza
dell’educazione in Italia. 
Ma c’è  un  segno di  speranza.  Agli  Italiani  piacciano  i
calciatori stranieri, le belle ragazze straniere e i cantanti
stranieri.
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Tic tac tic tac

Due paroline che negli ultimi due secoli sono diventate
una metafora sul passare del tempo. L’attesa di qualcosa,
la suspense, l’invecchiamento, l’arrostire del tostapane, lo
scoppio di una bomba. 
Non  c’è  più.  Con  gli  orologi  digitali  è  sparito  questo
affascinante,  a  volte  inquietante  ticchettio  che  ritmava
l’attesa  nei  film,  degli  appuntamenti  amorosi  e  della
cottura delle uova.
Mi  ricordo  un  annuncio  pubblicitario  del  1960  per  la
Rolls Royce che diceva: L’unico rumore che senti se vai a
cento all’ora è il tic tac del orologio nel cruscotto.
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Il dormiveglia di Biancaneve

Dotto Brontolo Pisolo Mammolo Gongolo Eolo Cucciolo
e Tiepolo

da non parlare di Embolo e Cutolo.
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Il dormiveglia scaduto 

Se ti  scade  la  tessera  sanitaria  tu  non esisti  più  per  lo
stato. Per evitare ciò l’ASL ti manda automaticamente una
nuova tessera. Può accadere che si dimentichino di te e
che non te la mandino, e che tu ti dimentichi e che il tuo
medico curante si  dimentica e che anche la farmacia si
dimentica di  ricordarti  la  scadenza.  Per  un po’ va tutto
bene,  poi  lo stato si  accorge che un individuo che non
esiste  usa  il  servizio  sanitario  nazionale.  Non  sa  come
giustificare questa spesa e manda una fattura all’individuo
inesistente,  il  quale  si  materializza,  e  s’incazza,  prima
perché  l’errore  non  lo  ha  fatto  lui  ma  l’ASL,  secondo
perché  deve  pagare  un’assistenza  che  non  puoi  avere
avuto in quanto non esistevi.

Il dormiveglia di Ferragosto 

Ogni anno a ferragosto andiamo da Maria e Paolo. Siamo
contenti  di  andare  ogni  volta  e  siamo  contenti  di
ricordarlo  ogni  volta.  Siamo in trenta  quaranta amici  o
conoscenti,  chiacchieriamo,  mangiamo,  beviamo.  Ogni
anno c’è una stampella  in  più  una cataratta  in  più una
sciatica in più e purtroppo anche una persona in meno.
Siamo contenti  di  esserci,  sotto  il  pergolato di  Maria  e
Paolo.
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Il dormiveglia senza figli

Noi coppie senza figli non abbiamo le soddisfazioni che
possono  avere  i  genitori,  preoccupazioni  che  possono
avere i genitori, figli di successo, figli drogati, figli felici,
infelici.  Però  ci  preoccupiamo lo  stesso  di  come potrà
essere  il  mondo tra  dieci  anni,  la  politica,  il  clima,  tra
dieci anni quando noi saremo morti senza lasciare niente. 
A quelli  un po’ più giovani  di  noi  sembra  che  non gli
frega  niente,  ne  parlano  ma  non  fanno  niente.  Vanno
avanti  senza  dubbi,  inquinando,  costruendo,
moltiplicandosi. Ci vuole un bel coraggio. Forse pensano
che il problema lo devono risolvere Di Maio e Salvini. Di
Maio  almeno  ce  l’ha  nel  programma,  Salvini  solo  nel
nome.

Il dormiveglia inquietante

Mi sorprendono  le  persone  con  un  nome  monosillabo,
Freud, Jung, Kant, Grimm, Busch, Marx, Brecht.
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Il dormiveglia di un altro tatuaggio del cazzo 

In campagna hai  bisogno di tanto aiuto,  l’elettricista,  il
fabbro,  il  giardiniere,  l’idraulico,  etc.  etc.  A volte basta
l’assistente.  Uno  di  questi  ragazzi  aveva  delle  braccia
come  le  mie  gambe,  aveva  un  tatuaggio  che  partiva
dall’ascella  e  arrivava  fino  al  cinturino  dell’orologio  e
diceva in un carattere gotico corpo 144 con ombra: “I’ll
never forget you”.
Faceva  un  ottimo  lavoro  e  quando  andava  via  lo
ringraziavo  e  gli  dicevo:  I’ll  never  forget  you.  Lui  mi
guarda con occhi semi chiusi e mi dice: Che vuol dì?

Il dormiveglia pericoloso

La creatività è la cosa più bella del mondo.
Ma se la creatività capita in mano a qualcuno che non ha
gusto e tanto entusiasmo è tremendo.
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Settembre 2019

Un dormiveglia speziato

Umbè lo chiamano qui, perché Umberto è di Roma, non è
un  indigeno.  Ci  dava  una  mano  a  cogliere  le  olive.
Quando si colgono le olive o fa caldo o fa freddo, stavolta
faceva caldo. Umbè aveva sete e mi chiede, si può bere
l’acqua  dalla  fontanella?  Si,  ma  abbiamo  l’acqua
minerale. No no va bene questa. Beve. Allora? gli chiedo,
è fresca? Si, sa di cannella. 
Raffinatezze che trovi solo in Umbria.
(Anch’io ci ho messo un po’ a capire.)

Il dormiveglia a chilometro zero

Per mangiare il tofu a chilometro zero bisogna essere in
oriente.
Per  bere  il  caffè  a  chilometro  zero  bisogna  essere  in
Colombia.
Per mangiare il cioccolato a chilometro zero a Vevey in
Svizzera.
Per mangiare una cernia a chilometro zero bisogna essere
come minimo vicino al mare, e poi dipende quale mare.
Una cernia al forno con patate lesse condita olio limone a
Antìparos è speciale. Una cernia a miglia nautica zero.
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Il dormiveglia vegetariano

In nessun paese è così facile essere vegetariano come in
Grecia. Non ti manca la carne neanche per un minuto. E
lo dice uno che abita vicino alla Val di Chiana.
Se poi vuoi approfondire questa immagine, fai il paragone
tra il  pescatore e il  macellaio.  Due attività così  diverse
con  lo  stesso  scopo,  nutrire  la  gente.  Ma  senti  come
suona: 
“ll mio hobby è macellare.” oppure “Macellaio di anime.”
oppure “Macello di beneficenza.” 
Si fa per dire, mi piace anche il salame di Felino.

Il dormiveglia extravergine

Ogni  produttore  d’olio  d’oliva  è  convinto  di  fare  il
miglior olio del mondo. Per cui esistono circa un milione
di migliori olî al mondo. Il che non ha niente a che fare
col prezzo o con eventuali premi o medaglie assegnate. 
C’è l’olio  toscano per  le  bruschette,  l’olio  umbro per  i
pici, l’olio ligure per il pesto, l’olio pugliese per il fritto,
l’olio calabrese per mettere tutto sott’olio, l’olio greco per
la  moussakà,  l’olio  marocchino  per  le  tajine,  l’olio  del
lago di Garda per le modelle che pensano che l’olio del
Garda faccia dimagrire. Extravergine mi raccomando, se
no succede come a Venezia, dove Polanski non ha preso il
Leone d’oro, perché non era extravergine.
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Il dormiveglia del Bauhaus

I  più  importanti  professori del  Bauhaus  erano Gropius,
Kandinsky,  Van  der  Velde,  Klee,  Schlemmer,  Breuer,
Albers e sua moglie,  Itten e altri.  Il  loro operato viene
interrotto  dal  nazismo  in  Germania.  Itten  viene  in
Svizzera è diventato direttore della Kunstgewerbeschule
di Zurigo e continua fare  il  suo lavoro.  L’ho perso per
pochi anni.
Questi  artisti  e  i  loro  insegnamenti  hanno  cambiato  la
grafica e il design in tutto il mondo.

Il dormivegliare col computer

La base del design è la grafica e la base della grafica è la
tipografia,  e  la  base della  tipografia  sono i  caratteri,  le
lettere, e quello che fa vivere le lettere sono gli spazi fra
loro.  Questo  è  quello  che  ho  imparato  da  Miedinger  e
Fruttiger,  i  due  creatori  della  Helvetica,  che  hanno
disegnato per la Haas. Allora si lavorava con la matita, il
rapidograf,  il  pennello  e  il  compasso.  Si  sognava  il
computer, non per abbandonare la mano, ma per evitare il
bianchetto e le macchie d’inchiostro. Sarebbe stato tutto
più pulito, e avrebbe evitato una gran quantità di tempo.
Poi  è  veramente  arrivato  il  computer,  e  ha  messo  la
grafica alla portata di tutti.
Abbiamo guadagnato qualcosa e perso qualcos’altro.
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Il dormiveglia santo

Da piccolo mi piacevano le feste religiose perché erano
feste. Natale per i regali, Pasqua per i pranzi e le gite, San
Nicola etc. Poi mi hanno detto che l’albero di Natale e il
coniglio  di  Pasqua  venivano  da  altri  religioni  come
Adamo e  Eva  e  Mose,  e  anche  Zarathustra  ha  lasciato
delle  tracce.  Non  importa,  trovo  bello  che  in  tutte  le
religioni la gente può trovarsi in un luogo preciso, chiesa,
sinagoga,  moschea  a  salutarsi,  festeggiare  qualcuno  o
qualcosa, accogliere qualcuno o congedarsi da qualcuno,
fare una cosa insieme. 
Invece  trovo  ipocrita  confessarsi  e  perdonare  tutto  con
uno spruzzo d’acquasanta o promettere il paradiso a quelli
che non l’hanno trovato nella vita.
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Non ci sarebbero ricchi se non ci fossero dei poveri

Una volta c’erano i ricchi e i poveri, nell’antica Grecia,
nella antica Roma, nel Medioevo, nel Rinascimento, fino
ai  tempi  moderni,  insomma  sempre.  Nel  secolo  scorso
invece  hanno  introdotto  il  socialismo  e  il  comunismo
dove  tutti  sono  uguali  e  hanno  gli  stessi  diritti,  quasi.
Marx  ha  scritto  un  grande  libro,  il  Capitale,  una  cosa
teorica che non ha funzionato neanche nella sua famiglia.
Di fatto Engels, suo amico, lo rimproverava di comprarsi
dei sigari e di lasciare i suoi figli senza patate.
Adesso  siamo  tornati  al  vecchio  sistema,  i  ricchi  e  i
poveri.  L’unica  cosa  che  cambia  da  periodo  a  periodo
sono  le  proporzioni.  È  importante  sapere  da  che  parte
trovarsi.

l dormiveglia al gusto di “M”

Sulle bottiglie Levissima c’è scritto “Gusto di montagna”.
Dipende quale montagna. 
Io preferisco l’acqua che non sa di niente.
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Il dormiveglia, un incubo

Tanti anni fa eravamo in Marocco, a Essaouirà, il vecchio
Mogador. Una città bellissima con muraglie e palazzi di
pietra  e  terra  rossa.  Era  divisa  in  quartieri,  il  quartiere
musulmano, il quartiere cristiano, il  quartiere ebreo e il
quartiere  berbero.  Vivevano benissimo insieme,  ognuno
con il suo carattere il suo valore e la sua personalità fino a
che i politici non li inzigavano a odiarsi.
L’occidente invece comperava dalla Somalia, dal Sudan,
dalla  Libia  e  da  tanti  stati  africani,  le  materie  prime,
petrolio, gas e altro. Questo ha dato loro dei soldi e sono
diventati  ricchi.  Essendo  ricchi  hanno  cominciato  a
litigare  e  hanno  fatto  la  guerra  civile,  e  naturalmente
l’occidente non ha perso un minuto per  vendergli  delle
armi,  così potevano ammazzarsi  fra di loro.  Ecco come
l’occidente si è ripreso i soldi e loro sono tornati di nuovo
poveri. 
Facendosi  la  guerra  o  morivano  o  scappavano  in
occidente.  Gli  Italiani  si  lamentano  dell’immigrazione,
soprattutto  nel  nord,  da Salvini,  dove c’è  il  più  grande
consumo  di  petrolio  da  una  parte,  e  dall’altra  parte  la
maggiore produzione di armi. 
Che mondo di merda.
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Ottobre 2019

Dove vai bella bambina 

Il lago Trasimeno è bellissimo, sopratutto sul lato sud, dei
colori che neanche Pantone può eguagliare. In più questo
lato  non  è  rovinato  da  costruzioni,  sia  per  la  tutela
dell’ambiente,  sia per le zanzare di tutte le misure,  che
rendono questa zona in certi periodi dell’anno e in certe
ore della giornata invivibile all’esterno. 
E’ stata fatta una pista ciclabile che circoscrive quasi tutto
il lago e passa anche in questa zona incontaminata tra San
Feliciano a Castiglione del Lago. In mezzo  alla natura tra
aironi, cinghiali, nutrie e cerbiatti. Questi cerbiatti, allegri
e sportivi, corrono e saltano e attraversano anche la vicina
strada statale mettendo in pericolo la propria vita e anche
quella dei guidatori delle macchine di passaggio. Ma c’è
la  soluzione.  Le  autorità  hanno  installato  sulla  pista
ciclabile  ogni  cento metri  circa  degli  altoparlanti  che a
random  emettono  un  ululato  da  lupo.  Questo  grido
transilvanico  fa  scappare  i  cerbiatti  e  cinghiali  e
contemporaneamente fa venire un infarto ai ciclisti.  Ma
sembra che questo meccanismo porti in media dei risultati
positivi. 
P.s.  Questa  storia  è  vera,  e  i  personaggi  esistono
veramente.
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USA & GETTA

Con  la  scusa  che  produrre  una  bottiglia  di  vetro,
riempirla,  etichettarla,  venderla,  riportarla  in  fabbrica,
pulirla e riempirla di nuovo è più caro che produrre una
bottiglia di plastica e buttarla, abbiamo rovinato il pianeta.
Poi tutte le altre scorciatoie come mangiare un gelato con
un cucchiaio di plastica da una coppetta di carta, pulirsi la
bocca con una salviettina di carta non di lino, bere il vino
nel bicchiere di plastica non di vetro, etc. non hanno reso
la vita più raffinata.
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C’era una volta una gatta….

1960 dalle parti di via dei Giardini a Milano, nella soffitta
della  casa  dei  Quasimodo,  c’erano  dei  ragazzi  che
facevano cose da ragazzi, parlavano e strimpellavano con
la  chitarra,  Sandro  Quasimodo,  Gianni  Giudice  e  Gino
Paoli.  Gino  Paoli  era  un  po’ più  grande.  C’era  anche
Marina  Gatti  che  aveva  questo  affascinante  neo  sulla
fronte. E’ allora che è nata la canzone della gatta con la
macchia nera sul muso.
Marina non si è mai
vantata di essere la
protagonista di
questa canzoncina
un po' sciocca, nata
lì in quella soffitta,
e che poi è
diventata un
tormentone che
quasi tutti
canticchiavano.
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L’idea c’era

Nel  1992 è  cominciata  anche in  Italia  la  coscienza  del
riciclaggio dei rifiuti, e il relativo business. Il Consorzio
Replastic  cominciava  a  sensibilizzare  la  società  per  la
raccolta  delle  bottiglie  di  plastica.  Le  macchine  di
riciclaggio non esistevano ancora in Italia,  per cui tutto
veniva spedito via treno in Olanda,  dove dalle bottiglie
veniva  prodotto un filato  per  biancheria.  Non era  certo
piacevole come il cotone, ma meglio dei rifiuti buttati in
mare. 
Io  facevo,  pro  bono,  dei  disegni  promozionali  per  la
stampa su T-shirts: “Ero una bottiglia” o “Ero un fustino”.
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Nazionalismo internazionale

Quegli  Italiani  che  si  sentono  tanto  nazionalisti  e  poi
chiamano i loro stabilimenti balneari Papeete beach o le
Maldive del Salento o Malibu. Nei Caraibi non ci sono
spiagge  che  si  chiamano  Riccione.  Oppure  ci  sono
frizzantini  méthode  champenois,  ma  non  ci  sono
champagne metodo prosecco.

Parla stampatello

Quando c’è  un  oratore  e  un interprete,  a  volte  si  vede
anche  in  parodie  cinematografiche,  l’oratore  dice  un
pensiero con una spiegazione fiume e l’interprete fa un
verso monosillaba,  o l’oratore dice semplicemente sì,  o
no, o mah e l’interprete traduce con una valanga di parole
che non finisce più. E l’oratore lo guarda e non sa cosa
pensare. 
Adesso  abbiamo  Di  Maio  al  ministero  degli  esteri.  E
questa cosa gli  succederà non solo con il  swahili  o col
mandarino ma anche col francese, l’inglese, il tedesco e lo
spagnolo, lingue che conosciamo quasi tutti. 
Non  dobbiamo  preoccuparci  di  Di  Maio,  non  ha
importanza,  ma  dobbiamo  scegliere  bene   l’interprete,
forse eleggerlo. 
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Il Dormiveglia più commovente 

Eravamo nel Mar Rosso, in Sudan, su una barca a vela, un
Ketch  Mikado,  al  largo  di  Suakin.  Siamo entrati  in  un
reef, non c’era l’isola, dentro era molto profondo, non si
vedeva  il  fondo,  un  mare  piatto.  Mi  sono  tuffato  con
maschera e pinne. Vedo salire dal nulla circa cento delfini.
Una razza piccola, marroni, non più lungo di un metro e
mezzo due metri con i loro piccoli di circa mezzo metro.
Saltano fuori  dall’acqua intorno a me e poi scendono e
spariscono nel  nulla.  Questo tre  quattro  volte.  Mi sono
dimenticato di respirare. 
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Miracolo natalizio

Per la patente a punti appunto o perché Natale s'avvicina,
succede  una  strana  cosa  a  Milano.  Quando  vuoi
attraversare la strada ti metti vicino alle strisce pedonali e
aspetti una pausa nel flusso del traffico. Adesso succede
che ogni quindici macchine una si ferma. Dietro una serie
di  frenate  brusche.  Per  fortuna  d'inverno  sono  chiusi  i
finestrini,  così  non  senti  le  bestemmie.  Sei  talmente
emozionato  dalla  gentile  frenata  che  diventi  rosso,  lo
ringrazi con un gesto della mano e affretti in una maniera
ridicola il passo per non approfittare della sua generosità.
Arrivi  alla  seconda fila.  Quello frena più per pietà,  ma
frena,  anche  per  non avere  grane  con l'assicurazione,  e
pretende un sorriso, ricambiato. Procedi ed é li dove un
motorino sbuca con cento all'ora, ci schiviamo e con un
"coglione!!"  arrivi  finalmente  sano  e  salvo  sull'altro
marciapiede.
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Un dormiveglia col rigurgito

Anni fa eravamo spesso nel Mar Rosso, non a Sharm o
Aqaba,  ma giù,  giù,  a Port  Sudan,  a guardare i  coralli.
Eravamo in alto mare per dieci giorni,  su questo Ketch
Mikado,  con  uno  skipper,  e  ormai  eravamo  diventati
grandi amici, Gianni Mandarino di Lavagna, per guardare
i pescetti di giorno, il tramonto di sera e la luna di notte.
Sotto vedevi i resti delle installazioni di Jaques Cousteau,
o il relitto della nave “Umbria”, dalla seconda guerra, con
i  suoi  stretti  corridoi,  che  ti  facevano  venire  i  brividi,
anche nella calda acqua del Mar Rosso, con Marina che
entrava e usciva dagli oblò. 
C’era naturalmente un gommone in dotazione sul Ketch,
con un'ora di autonomia, non di benzina ma di aria. Dopo
un'ora  aveva  bisogno  di  una  pompata  d’aria  se  no  si
piegava su se stesso come una pattina da cucina. Una sera
facevamo  un  giro  di  traino,  Mandarino  e  io,  lui  al
motorino,  io  con  la  canna  (da  pesca),  per  prendere  un
tonnetto o un carangide per cena. Abbocca!! Tiro mollo
tiro mollo. Gianni mi fa: il gommone non si muove più,
hai preso un corallo. Va avanti a tutta birra, oddio, a tutta
birretta.  Malgrado  lo  sforzo  il  gommone  comincia  a
andare indietro. Ci guardiamo, dopo qualche momento la
lenza si spezza. Lui: belin, conosco solo un pescetto con
dei denti così affilati da tagliare una lenza così, peccato
per  l’amo.  Quella  sera niente  pesce.  Il  giorno dopo,  di
pomeriggio,  volevamo  vedere  questi  squali.  Con  la
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maglietta per non bruciarsi la schiena, maschera, pinne e
boccaglio plitch platch sulla pancia. Sotto gli squali che
sbucavano  dal  niente  e  sparivano  nel  blu.  Non
preoccupatevi, dice Mandarino, loro mangiano solo dalle
cinque  in  poi.  Speriamo  che  tutti  abbiano  l’orologio  a
posto. 
Dieci giorni dopo, a Milano nella vasca da bagno, ci 
sbattono i denti e i ginocchi a pensare ai rischi corsi. 
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Il dormiveglia o la tradizionale confusione 

Oppure dalla tarantella all’hip hop. Già mi sembra strano,
quando nei  borghi  medioevali,  gli  abitanti,  almeno una
volta all’anno, vanno in giro orgogliosi in cortei, vestiti
come i loro ex-padroni nel Rinascimento, che di solito li
hanno trattati pure malissimo. 
O dei cibi che una volta servivano per ricuperare avanzi di
pasti come la panzanella, la mesciua,  il  riso al  salto,  la
ribollita o le polpette che oggi sono diventati dei piatti di
alta cucina. 
Ma una cosa non digerisco. Quando un proprietario di un
giardinetto si fa fare dal fabbro una recinzione, come nei
tempi antichi, di lancette tutte in fila, magari con la punta
dorata, e viene costretto dall’ufficio tecnico del comune di
mettere  una  protezione  sulle  punte,  per  evitare  che  un
eventuale ladro si faccia male. 
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Il dormiveglia gay

I grandi stilisti sono quasi tutti omosessuali. Hanno una
sensibilità e un gusto che gli dà la possibilità di toccare il
nervo della vanità e l’orgoglio del consumatore femminile
e maschile. Gente speciale che abbiamo incontrato come
amici, colleghi, clienti, fornitori. 
C’è  qualche  eccezione  etero  tra  nostri  amici,  Elio
Fiorucci, Gianfranco Basile. Marina e io abbiamo risolto
questo  quesito  lavorando  in  coppia.  Coprendo  così  la
sensibilità  femminile  e  maschile  o  semplicemente,  non
pensandoci. 

Che voti chi può

Nel 1945 il Regno d'Italia istituì il suffragio femminile e
le donne votarono alle amministrative. Nel 1946 avvenne
il  primo  voto  su  scala  nazionale,  ed  è  stato  una  cosa
ottima.  Peccato  che  si  sono  dimenticati  una  cosa
importante, togliere il voto ai maschi. 
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Il dormiveglia scientifico dilettante

Una volta si credeva che l’alta marea e la bassa marea
fossero  causate  dall’inspirazione  e  l’espirazione  di
Poseidon o Nettuno o chi per esso. Poi si è capito che era
la luna, ce l’hanno detto, è stato provato, uno spostamento
di una quantità d’acqua non da poco. E se è la luna a fare
tutta questa roba, anche gli altri corpi celesti, che sono più
lontani ma molto più grandi, avranno una influenza sulla
terra  anche  loro.  E  qui  intervengono  gli  astrologi,  che
hanno delle difficoltà a provare le cose, per cui lavorano
più che altro sull’esperienza. Noi siamo tra la logica e il
dogma  e  piantiamo  le  patate  con  la  luna  calante  e
l’insalata con la luna crescente. Se non ci credete provate
a togliere un dente con la luna nuova e un altro con la
luna piena. Noterete la differenza. Io intanto aspetto due
cicli  di  luna  prima  di  imbottigliare  l’olio,  c’è  meno
deposito.
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Pronto chi parla

Da  qualche  anno  anche  in  Italia  è  vietato  usare  il
telefonino  alla  guida  della  macchina.  Per  tenere  ‘sto
volante con due mani,  cazzo.  E’ permesso invece l’uso
del telefono con gli auricolari o col vivavoce. Ma quelli
che  hanno  approvato  questa  legge,  non  sanno  che  gli
Italiani anche al telefono parlano con le mani?

Da dove veniamo dove andiamo

Veniamo dall’amore dei nostri genitori, dalla intelligenza
dei nostri genitori, o dalla violenza dei nostri genitori, o
dalla  debolezza dei  nostri  genitori,  o dall’ignoranza dei
nostri  genitori.  Gli  addetti  al  lavoro,  i  preti,  non sanno
veramente  da  dove  veniamo,  ma  pretendono  di  sapere
dove andremo dopo la morte. Mah…? 

Il dormiveglia dell’Isola del tesoro

Sempre in Sudan, nel Mar Rosso, vedevamo al orizzonte
un’isola  che  brillava,  un’isola  d’oro.  Ci  avviciniamo  e
brilla sempre di più. Saltiamo nel gommone e approdiamo
su questa  “Isola  del  tesoro”.  Era coperta  di  migliaia  di
pacchetti di Benson & Hedges. Evidentemente una nave
di contrabbando le aveva perse.  Ci siamo presi qualche
campione. 
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Novembre 2019

Non c’è niente di nuovo al mondo

Gli svizzeri,  oltre alla propria cultura, che poi è un po’
presa di qua e di là, si rifanno a quella europea: c’è chi
simpatizza  con  la  Austria,  le  operette,  Strauss,  scrittori
come  Musil,  Schnitzler,  oppure  Mozart.  Altri  con  la
Francia,  gli  impressionisti,  Proust,  Sartre,  gli
chansonniers.  O  con  l’Italia,  Verdi,  Rossini,  il
rinascimento, la cucina.
Raramente con la Germania.
Perché per arrestare, deportare, imprigionare e ammazzare
sei  milioni  di  ebrei  non bastava  Hitler,  ci  voleva  tanta
gente che acconsentisse e collaborasse. E i tedeschi della
nostra generazione avevano tutti o dei genitori o uno zio o
un nonno o tutta la  famiglia nazista.  D’altra parte cosa
dovevano  fare,  odiarli,  ripudiarli,  cercare  di  capirli  o
dimenticare tutto? Era il loro sangue.
Hanno  ricostruito  la  Germania  in  due  minuti,  das
Wirtschaftswunder, il miracolo economico. Hanno fatto le
migliori  fabbriche  di  automobili,  le  migliori  industrie
pesanti, le più grandi fabbriche chimiche. Difatti oggi la
Germania è il paese più ricco dell’Unione Europea.
Andavamo alla fiera di Francoforte, anni settanta, c’era un
bar  tipo  mensa.  C’erano  delle  donne  di  mezz’età  che
servivano.  Loro  da  giovani  marciavano  cantando  con
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trecce  bionde e  occhi  azzurri,  la  Hitlerjugend,  avevano
promesso loro un futuro con la vittoria e la gloria della
Germania.  Adesso  sono  brutte,  deluse  e  incazzate,  e  ti
sbattono una salsiccia con un cucchiaio di senape su un
piatto di cartone.
Ho pochissimi amici tedeschi, una amica è sopravvissuta
al  bombardamento  di  Dresda,  si  è  dovuta  nutrire  con
bucce di patate bollite e poi è scappata con la sua famiglia
in  un  altro  paese  fascista  di  allora,  la  Spagna.  Poi  un
amico che è rimasto orfano e ha dovuto accudire i suoi
fratellini  minori  mendicando  e  rubando,  come  gli
immigranti di oggi.

Il  fascismo e il  nazionalsocialismo sono dei virus letali
che ogni tanto tornano, le elezioni in Germania, Orban,
Salvini e non c’è vaccino che tenga.
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Café Odeon

A Zurigo  per  la  guerra  è  successa  una  cosa  buona.  È
diventata  un  rifugio  per  artisti  e  intellettuali  di  tutto  il
mondo.  E erano  tutti  li,  al  Café  Odeon  o  alla  Bottega
Spagnola  o  quelli  più  abbienti  alla  Kronenhalle  (fuori
dalla nostra portata). Noi eravamo piccoli, quindici anni,
non potevamo parlargli, ma li vedevamo parlare fra loro.
Kokoschka, Brecht, Mann, Frisch, Bill, e speravamo che
ci  fosse  un  contatto  omeopatico  con  noi,  anche  se
l’omeopatia non era ancora praticata.

Il reddito di cittadinanza

Per un disoccupato esistono due problemi, uno che non ha
lavoro né stipendio e l’altro che non sa cosa fare tutto il
giorno. Perché se sapesse cosa fare, farebbe qualcosa, al
di là della remunerazione.
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Cos’è un artista?

Ogni  persona,  ha  dentro  in  qualche  posto  qualcosa  di
creativo, di artistico. Ma la gran parte non lo sa o non lo
cerca non si fida o non ci crede. Ogni tanto si sente dire:
come canti bene, o che bel disegnino, come è scritto bene.
E  questo  sarebbe  l’inizio,  poi  ci  vuole  sentimento,
determinazione, impegno e anche qualche cosa d’altro in
più. Sono pochissimi quelli che arrivano a esprimere delle
cose che coinvolgono gli  altri.  Ancora meno riescono a
fare una cosa eccezionale, e non c’è quasi nessuno che è
così bravo da diventare famoso o addirittura ricco. 
Se non sai dipingere abbastanza bene per fare il pittore,
fai  l’art  director,  il  designer,  il  tipografo.  Se  non  sai
cantare abbastanza bene per fare il musicista, fai il DJ, il
tecnico  del  suono,  il  commesso  nel  reparto  CD  della
Mondadori. Se non sai scrivere abbastanza bene per fare
lo  scrittore,  fai  il  traduttore,  il  copywriter,  forse  il
giornalista. Avvicinati almeno al tuo sogno.
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L’automatizzazione

Qui in campagna ci  sono tanti  supermercati,  certi  pieni
certi meno pieni ma tutti hanno dieci casse, dieci nastro
trasportatori,  dieci registratori  di cui due in funzione. È
giusto  essere  positivi,  ma  neanche  a  Natale  sono
funzionanti.  A  parte  che  ci  vorrebbero  anche  dieci
cassieri.
In  banca  invece,  dei  due  sportelli  è  rimasto  solo  uno
funzionante. Davanti al secondo c’è un tavolino con una
pianta finta. E-banking.

L’esperanto

C’è  questa  nuova  lingua  che  tutti  parlano  e  pochi
capiscono.
Si sa cos’è un token ma da dove viene? Cos’è un hashtag
ma cosa vuol dire? Cos’è un algoritmo ma qual è l’origine
della parola? Neanche gli americani sanno che barbecue
viene dall’haitiano barbicù, creolo insomma, e già allora
voleva dire graticola per arrostire il pesce.
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Cosa stai pensando? 

Quando si è giovani si pensa al futuro. Quando si è vecchi
si pensa al passato. In mezzo c’è un momento quando si
pensa sia al futuro che al passato, o non si pensa proprio
niente. 
Per  esempio  la  mattina,  davanti  al  tostapane,  quando
aspetti che le fette saltino fuori, e dopo un po’ ti accorgi
che non hai spinto giù la levetta.
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Dicembre 2019

Il dormiveglia dell’infiorata

Ci avevano invitati a partecipare alla infiorata. Era facile,
avevamo trecento piante di rose nel giardino, e abbiamo
lavorato trent’anni nei design. Per cui abbiamo fatto una
rosa enorme fantastica,  abbiamo vinto il  primo premio.
Poi abbiamo fatto un altro piccolo disegno del mio cane
Maria. Non ci hanno più invitati.
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Non sono gli oggetti che cambiano il nome, ma i nomi
che cambiano l’oggetto.

Quell’accessorio  del  computer  che  in  tutto  il  mondo
chiamano mouse (in Spagna e in Sudamerica ratòn), che
prima o poi sparirà perché ci saranno solo i touchscreen.
E  comunque  se  chiedi  a  un  bambino  di  disegnare  un
mouse ti  disegna un aggeggio,  neanche più col filo ma
wireless, (anche i veri topi non hanno il filo), con su una
mela morsicata,  perché lui  pensa che questo sia il  vero
mouse, non il topolino di Walt Disney, o addirittura il topo
di campagna.
O il Ponyexpress, che noi vecchi ricordiamo come postini
che correvano nell’ottocento come dannati da New York a
San Francisco e viceversa, cambiando il pony ogni sei ore
ma  non  il  cavaliere.  Se  oggi  chiedi  a  un  bambino  di
disegnare  un  pony,  ti  disegna  una  bicicletta  con  una
scatola con scritto “pizza”.
L’uomo  è  sempre  stato  affascinato  dal  paragone
animalesco, madame butterfly, il catwalk, il becco d’oca,
il cinghiale della Lega, le sardine.
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Il dormiveglia nel Taxi 

A Paciano  non  ti  muovi  senza  macchina,  neanche  un
caffè, un giornale. A Milano invece c’è la metropolitana o
il  taxi.  Chiamo un taxi,  mi conoscono da quarant’anni,
confermano, scendiamo, usciamo dal portone. C’è il taxi,
apro la  porta,  faccio salire  Marina,  metto  dentro il  suo
cappotto e la coda della sciarpa,  chiudo la porta e giro
dietro il taxi per entrare dall’altra parte, ma il taxi parte.
Mi  succede  spesso.  Immagino  Marina  che  dice:  mio
marito!! Dopo dieci metri il taxi si ferma. Lo raggiungo,
entro. Adesso tocca a me a rompere il ghiaccio, del tipo:
disturbo?  o,  sun  chi  anca  mi,  o,  dove  cazzo  stavate
andando?
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Il dormiveglia frizzante

Noi tutti contaminiamo il mondo. Siamo tutti come delle
bollicine in un bicchiere d’acqua frizzante. Non sappiamo
da dove veniamo e saliamo zigzagando alla superficie e
scoppiamo nel mondo.  Certo ci  sono delle  bolle grandi
come  Socrate  o  Leonardo  Da  Vinci  o  Shakespeare  o
Picasso  o  Einstein,  che  influenzano  il  mondo  in  modo
permanente.
Però  a  un  certo  punto  ci  chiediamo  se  abbiamo  fatto
abbastanza,  se  abbiamo  amato  abbastanza  se  abbiamo
dato e ricevuto abbastanza.  Se ci dispiace di morire,  se
siamo  contenti  di  morire,  o  se,  potendo,  vorremmo
ricominciare. O no.

‘Ste donne

E’  interessante  constatare  che  le  donne  imprenditrici
italiane degli anni ottanta hanno tutte un primo nome che
comincia con “M”.
Miuccia  Prada,  Marisa  Bellisario  dell’Italtel,  Marina
Deserti della D&C, Mariuccia Mandelli di Krizia, Mara
Maionchi, e naturalmente Marina Wiesendanger.
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Gennaio 2020

Il dormiveglia dell’autoradio

Una volta avevamo delle macchine con la radio estraibile.
Andavi al ristorante e ti portavi dietro la radio. Perché ai
ladruncoli interessava solo la radio, non tutta la macchina.
Ti spaccavano il finestrino e il cruscotto e scappavano con
la  radio.  Se  poi  ti  rubavano  tutta  la  macchina  almeno
avevi ancora la radio.  Col tempo questa moda passava,
perché tutte le macchine erano già fornite di radio. Radio
che tra l’altro sentivi malissimo, o per la bassa qualità di
trasmissione o la bassa qualità di ricezione. Oggi questi
due  aspetti  sono  molto  migliorati,  però  l’effetto  non  è
cambiato, grazie alla musica rap.
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Il millenium bug

Il  trentun  dicembre  1999  ci  siamo  aspettati  delle  cose
fantastiche. Per esempio pensavamo che tutti i presidenti
delle repubbliche del mondo fossero geniali strateghi, che
avessero  cambiato  e  riunito  il  mondo,  abbattuto  le
frontiere,  eliminato  le  guerre,  liberati  dalla  plastica.
Invece il primo gennaio del duemila era esattamente come
il giorno prima. 
Noi  avevamo  disegnato  una  collezione  per  la  Bassetti,
cose da portare nel nuovo millennio.
Oggi  invece  ci  troviamo  con  Donald  Trump,  Boris
Johnson,  Matteo  Salvini  e  Luigi  Di  Maio.  Tutti
democraticamente eletti. Allora c’è qualcosa che non va
con la democrazia. 
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Il progetto cultura della Montedison

Il progetto cultura della Montedison esisteva davvero, tre
persone  molto  colte  che  pubblicavano  un  giornale  di
ricerca  interessantissimo  e  organizzavano  eventi  molto
futuristici. Per esempio chiedevano ai giovani designer di
inventare degli oggetti inesistenti per un concorso e una
relativa  mostra  alla  Triennale,  la  “Neomerce”  Il  design
dell’invenzione e dell’estasi artificiale 1984.
Noi  eravamo  pronti:  un  impermeabile  con  tutto  il
temporale  già  incorporato.  Cinzia  Ruggeri  ha  fatto  il
modello, in PVC trasparente, Denis Santachiara ha fatto i
lampi  con  delle  fibre  ottiche,  che  ai  tempi  erano  una
assoluta novità,  noi  abbiamo saldato dentro delle gocce
d’acqua colorata come pioggia. Ci mancava il rumore del
tuono. La registrazione digitale era ancora lontana. Un po'
di tempo lo abbiamo investito sul balcone col registratore
aspettando un temporale, ma poi ci siamo rivolti a un ditta
di antifurti  e con un piccolo circuito  alimentato da due
batterie AA avevamo questo impermeabile trasparente con
gocce d’acqua e lampi e anche il suono dei tuoni.
Ebbene sì, abbiamo vinto il primo premio alla triennale.
Poi la mostra ha girato tutto il mondo fino in Giappone
dove ci hanno rubato l’impermeabile. Ma la soddisfazione
c’era.
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P.S.  Ai  tempi  il  presidente della  Montedison era Mario
Schimberni, il suo successore, Raul Gardini, ha chiuso il
progetto cultura.
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Il dormiveglia della S’Montedison 

Nella  Brianza  c’era  un  bunker  sotterraneo  della
Montedison,  non  so  se  esiste  ancora,  dove  lavoravano
degli  scienziati  un  po'  al  limite  della  realtà,  con  delle
pettinature tipo Einstein.  Dovevano scoprire e inventare
nuove materie sintetiche con caratteristiche diverse. E poi
però spesso non sapevano cosa farsene.
Ci hanno invitati per studiare dei modi di applicazione di
queste, a volte inquietanti, scoperte. 
Intanto all’ingresso ci perquisivano con dei metal detector
come  negli  aeroporti  o  nei  ristoranti  chic  di  Bogota  o
Manila. 
Una  delle  nostre  proposte  era  un  orologio  da  polso
digitale  totalmente  smontato  fuso  in   questo  materiale
sintetico morbido trasparente, galleggiante nell’acqua. 
L’abbiamo chiamato S’Montedison.
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Ancora un déjà vu

Ho  visto  “Rome”  alla  televisione,  bello,  l’arroganza,
l’intelligenza, la fame di potere, la generosità di Cesare. Il
discorso di Marcantonio,  forse  Sheakespere l’ha un po’
idealizzato. La plebe invece è rimasta tale (oggi si chiama
l’elettorato). Ammira Cesare, poi lo vuole morto. Come
oggi, ama il Re, poi lo manda in esilio, ama Mussolini,
poi  lo appende per i  piedi,  ama Craxi,  poi  lo  manda a
morire in Tunisia, ama Berlusconi, poi lo sputtana, osanna
Salvini,  adesso  lo  vuole  in  galera,  o  come criminale  o
come martire. 
I  due  mestieri  più  rischiosi  sono fare  il  ladro  e  fare  il
politico.
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Il dormiveglia del paniere Istat

Il  primo  gennaio  2002  l’euro  è  entrato  in  circolazione
anche in Italia. Tutti ci aspettavamo un cambio mille lire
per un euro, o poco più, invece era duemila lire per un
euro, o poco meno.
Chi  aveva  soldi  in  banca  perdeva,  chi  aveva  debiti
guadagnava. Noi non avevamo né uno né l’altro. Però da
un giorno all’altro l’affitto costava metà, gli stipendi dei
dipendenti erano metà e il  magazzino veniva rivalutato.
Non era giusto, ma gli Italiani hanno superato di peggio.
Per me sono tre i motivi importanti per l’Italia per non
uscire  dall’Euro.  Uno,  vent’anni  fa,  se  volevi  girare
l’Europa ti servivano un sacco di portafogli  diversi con
banconote  diverse  e  monetine  diverse.  Pensarci  adesso
sembra essere stato nel medioevo. Una cosa assurda.  Il
secondo motivo, banche e agenzie di cambio facevano un
guadagno  gigantesco  e  illecito,  e  per  noi  una  perdita
altretanto  gigantesca.  Terzo,  e  questo  è  il  motivo  più
importante, gli Italiani non riuscivano gestire la valuta, o
detto  meglio,  non  volevano  gestire  la  valuta.  Questa
ridicola palla, del cestino della spesa Istat. 
L’unico metro per misurare la svalutazione è il mercato
immobiliare. Se qualcuno comperava una casa nel 1950
per cinque milioni di Lire, la poteva vendere nel 2002 per
un milione di Euro. In media circa l’undici per cento ogni
anno di svalutazione. Fate voi il conto. 
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Non guardare indietro, ci sei già stato (Snoopy)

Comunque una considerazione, il diciannovesimo secolo
è stato una bella botta. Dalle carrozze con cavalli alle navi
spaziali, al drone, alla cibernetica. 
Per quanto riguarda me, il design modern, anni trenta, una
cosa  talmente  moderna  che  dopo è  rimasto  così,  senza
cambiare  molto  per  altri  quasi  cent’anni.  Negli  ultimi
novant’anni  è  stato  messo  alla  portata  di  tutti.
L’industrializzazione  da  Cassina  all’Ikea,  però  senza
grandi cambiamenti innovativi o concettuali,  la sedia di
Marcel Breuer (appunto anni trenta) non stona per niente
in  un  arredamento  moderno  d’oggi.  Solo  nei  ristoranti
mettono  ancora  sedie  di  paglia  che  esistevano  già  nel
medioevo. 
Noi abbiamo provato a cambiare qualcosa nel 1987.
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Il dormiveglia in fotoshop

Nel 1995 facevo dei progetti per la Apple. Andavo a San
Donato con il mio cane a presentarli. Pensavo, non posso
mica  presentami  con  le  matite  colorate  la  paletta  e  il
pennello  in  bocca.  E’ comunque la  Apple,  allora metto
tutto su dei floppy come si usava allora. Entro e metto i
floppy  sul  tavolo.  Questo  era  un  po’ troppo  anche  per
loro.  Ma  non  hai  stampato  un  back  up?  Spariscono  e
tornano con un computer col lettore floppy. 
Tanto io ho fatto la mia figura tecnologica.
A proposito era l’origine del touch pad. 
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